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« I would like to say that there never is no light », dit James Turrell 1, dont la production artistique est
consacrée à la lumière sous ses différentes manifestations physiques et physiologiques. Cette ubiquité,
comme également la valeur symbolique de la lumière associée aux notions de clarté intellectuelle,
d’évidence, auraient pu être l’indice d’une simplicité du phénomène, de sa description et de ses
interprétations. Pourtant, toute impression d’évidence s’évanouit dès que l’on tente de préciser ce qu’est
la lumière, ses valeurs sémantiques, mais aussi ce qu’il en est de sa visibilité – contestée entre autres par
le philosophe O. Revault d’Allonnes, qui écrit :
La situation est quelque peu paradoxale : si la lumière est la condition indispensable pour qu’un
objet soit visible, en revanche la lumière elle-même ne se voit pas. […] La lumière à la fois existe
et n’existe pas. 2
Aussi la lumière fut-elle et est-elle encore le lieu ou l’objet de spéculations philosophiques,
cosmologiques, théologiques ou scientifiques – que l’on songe au mythe platonicien de la Caverne, au
feu héraclitéen, à la lumière non astrale du Fiat Lux de la Genèse ou au photon, ondulatoire ou
corpusculaire, de la physique quantique. Elle est un enjeu axiologique, esthétique, donc éthique, ainsi
que le soulignent le fameux Éloge de l’ombre de J. Tanizaki (1933) et nombre d’édifices religieux. Objet
sémiotique de choix pour le sémioticien, elle l’oblige, par sa trop grande polyvalence, à préciser un angle
d’approche, à circonscrire un champ de manifestation, ainsi que le feront les diverses contributions à ce
dossier de Protée, intitulé « Lumières».
Au-delà de la diversité des objets étudiés, le dossier « Lumières » présente des convergences théma-
tiques et une variété méthodologique et théorique : il s’agit d’interroger les régimes de visibilité de la
lumière, sa capture comme objet de valeur ou ses fonctions comme opérateur de visibilité d’objets,
d’interroger également les valeurs différentielles du plan de l’expression ou du contenu qui la définissent,
ses manifestations paradoxales ou complexes et synesthésiques. Il s’agit en fait de traiter de l’émergence
du lumineux et de la lumière, de l’émergence d’un objet sémiotique, voire d’une approche sémiotique
qui puisse le prendre en charge – car l’un des enjeux de ce dossier est assurément la confrontation de
démarches sémiotiques déjà reconnues ou innovantes et en devenir.
Essentiellement consacré à la lumière des arts, ce dossier s’ouvre néanmoins avec une contribution
traitant de « lumière naturelle », celle de P. Boudon, qui propose d’exfolier des figures de lumière astrale
sous la forme diagrammatique des templa, afin d’élaborer une sémiotique de la physique dégagée de
6 1. E. Laaksonen : « James Turrell art minimal and conceptual only – interview with James Turrell », 1996 : http://www.home.sprynet.com/~mindweb/page44.htm.
 2. « Les obscures évidences de la lumière », Revue d’esthétique, no 37 (« De la lumière»), 2000, p. 9.
l’anthropomorphie des approches narratives et passionnelles courantes en sémiotique – et qui seront
représentées ci-après.
Les autres contributions offrent l’examen d’objets artistiques singuliers ou pluriels plus ou moins
intégré à l’explicitation d’une démarche sémiotique (une sémiotique passionnelle et tensive, une étude
aspectuelle et actantielle des régimes de visibilité de la lumière).  J. Fontanille propose ainsi l’analyse d’un
effet : « la lumière intérieure » des paysages baudelairiens en termes actantiels et passionnels, pour mettre
en évidence les deux configurations spatio-temporelles qui participent à la constitution sémiotique du
paysage (« le paysage-existence » et « le paysage-expérience » indépendant ou dépendant de l’observateur).
W. Fiers fait une analyse interactive des contraintes physiques de la lumière – la morphogenèse – et
épistémologiques de la perception – la sémiogenèse – en termes de structures sensori-motrices à partir de
deux sculptures de verre de Raphaël Farinelli et d’Étienne Leperlier.
Distincte de la narrativisation greimassienne de la signification, la sémiotique tensive que C. Zilberberg
propose pour sa part, dont il expose les principes – la référence rhétorique, le primat de l’intensité – avant
une analyse de la structure de la luminosité, de « styles » lumineux et «de la productivité de la noirceur»,
est apparente entre autres dans l’Éloge de l’ombre de J. Tanizaki et dans l’œuvre d’outrenoir de Pierre
Soulages. Marie Renoue traite aussi des relations paradoxales entre le noir et la lumière en évoquant les
peintures de Pierre Soulages, mais aussi les Lights Pieces de James Turrell, dont la dimension haptique est
soulignée. L’haptique et le synesthésique sont les points d’ancrage de l’étude de la texture représentée ou
ostensive que réalise A. Beyaert, attentive à son interdéfinition avec les autres dimensions du visible et à
son exploitation dans les arts du XXe siècle. Enfin, F. Parouty-David consacre son étude à la lumière
représentée, à ses tensions et à ses valeurs actantielles, synesthésiques et axiologiques, dans La Mort de
la Vierge du Caravage, le peintre par excellence de la dialectique ombre et lumière.
Puisque la lumière est également un matériau à travailler ou un objet façonné par des spécialistes de
l’éclairage, les témoignages de praticiens ne pouvaient être oubliés. Aussi la section «Documents»
propose-t-elle deux textes : une interview réalisée par P.-E. Parais et M. Renoue avec le chef-opérateur de
la «nouvelle vague», R. Coutard, qui évoque les contraintes ou recherches techniques qui ont participé
à la formation des lumières ayant fait sa renommée; et le texte de J.-J. Ezrati, qui distingue pratiques et
métiers de la lumière, avant de présenter une de ses réalisations muséales de concepteur éclairagiste.
Une pratique de la lumière dont V. Laganier, architecte, éclairagiste et photographe, donne des
exemples dans le dossier iconographique qu’il a réalisé ici.

La responsable du dossier remercie chaleureusement tous les auteurs, Raoul Coutard
pour son aimable disponibilité et Vincent Laganier pour sa participation esthétique.
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COSMOS (fragments)
PIERRE BOUDON
1. Rappelons quelques faits. L’idée d’une «sémiotique du monde naturel»,
proposée par Greimas1, impose un certain nombre de conditions qui dépassent la
conception saussurienne que l’on pouvait se faire à l’époque de ce champ de
recherche; les figures auxquelles recourt cette sémiotique du monde naturel ne
sont pas celles d’une prédication (les différentes formes de l’énoncé), d’une
énonciation (les différentes formes d’adresse et/ou d’ancrage intersubjectif), ou
encore, des modalités discursives qui ont occupé une grande place dans la théorie
greimassienne. Cette autre conception ne se réduit pas aux figures taxinomiques
de la classification (classèmes, sèmes), ni à celles finalement de la sémio-narrativité
qui articule la quête du sens en termes de valeurs. Ainsi, la référence (les figures de
la référenciation) n’est pas seulement un renvoi à autre chose que les propriétés
strictement linguistiques, afin de définir par exemple ce que représentent des
valeurs de vérité ; la référence est un «monde» (au sens phénomémologique) qu’il
s’agit de fonder en tant que formes autonomes d’une prédication, d’une
énonciation et même d’une modalité (le savoir), monde qu’il s’agit de mettre en
œuvre à partir de ses propriétés spécifiques. Bref, le lieu d’une référenciation et
non simplement l’appendice véridictionnel d’une semiosis intersubjective.
Ainsi, même s’il s’agit de «représentations discursives », on doit pouvoir faire
apparaître ces conditions minimales permettant d’établir une phusis en tant que
modes d’une connaissance qui ne se ramènent pas aux jeux d’une intersubjectivité
traduits en termes d’actions et/ou de passions (une anthropomorphie en tant
qu’échange centré sur les sujets et leurs instances dialogiques). Le monde en tant
que propriétés naturelles existe indépendamment des interprétations qu’on en
donne.
Dans cet article – dont l’intitulé exprime le fait qu’il relève d’un programme à
venir –, ce sont ces conditions d’existence associées à la « lumière naturelle» (à
l’écoulement du temps, au mouvement des astres, au rythme des saisons) que nous
voulons préciser afin de constituer une ébauche de système. La sémiotique est
alors le lieu d’une émergence de ces propriétés naturelles que l’on pourrait
rattacher à ce que Husserl appelait « les choses mêmes», propriétés à partir
desquelles apparaît une multiplicité plus ou moins liée d’effets. La sémiotique
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rencontre ainsi le sens antique d’une spéculation
scientifique naissante, d’une origine à retrouver2.
2. L’expression « figure du monde naturel » représente
la clé de notre problème. Que recouvre-t-elle? Ce n’est
pas une figure de la prédication et/ou de
l’énonciation dans leur constitution distributionnelle,
ni une figure de la classification sous la forme de
tableaux comparatifs (ni même d’un rangement en
arbres classificatoires). Dans la notion même de figure
du monde naturel, nous avons une forme
diagrammatique (iconique et abstraite, dans les termes
de la sémiotique peircienne) qui fonde les liens d’une
causalité implicite.
Ce qui est remis en question dans cette notion,
c’est l’idée d’une élémentarité atomistique, des
constituants que l’on peut assembler de façon
combinatoire ; bref, du signe en tant que terme
indivisible. Certes, la notion de figure exprime une
unité en tant qu’entité, mais celle-ci représente une
complexité interne que l’on ne trouve pas dans les
décompositions taxonomiques (en arbre, en tableau).
Elle se réfère à une conception qui n’est pas
strictement computationnelle (comme le sont les
nombres entiers ou les items lexicaux dans une liste
énumérative), mais qui intègre des rapports logiques
et topologiques (participant des figures de la
géométrie comme le triangle ou le carré). C’est
pourquoi il est regrettable que Greimas ait
réintroduit, à propos de la notion de «substances
élémentaires», telles que l’air, la terre, l’eau (notions
éminemment bachelardiennes), des définitions
substantialistes qui ne tiennent pas compte de ces
formes d’articulation.
Ce n’est pas non plus une «image» en tant que
forme mimétique (en ce sens, nous devons garder une
distance critique à l’égard du terme « icône» chez
Peirce), car elle est articulée selon des rapports
logiques qui sont à la fois d’opposition et de
dérivation. Bref, c’est une entité autonome qui
comporte une certaine logique interne formant une
catégorisation en tant que déclinaison d’aspects
(comme on le voit, catégorisation et classification sont
deux choses distinctes). Dans nos travaux précédents3,
nous l’avons comparée à la monade leibnizienne qui
n’est pas un atome au sens démocritéen, mais une
cellule douée de pouvoir logique.
3. Le mieux est peut-être d’offrir un premier exemple
de figure afin d’en faire comprendre le sens descriptif.
On dira donc, au départ, que nous avons une
description concrète permettant de recueillir les
données dont nous voulons schématiser le sens; celles-
ci vont permettre de constituer une première forme
unitaire qui représente une « synthèse» des différents
aspects (états, procès).
Nous introduisons ici différents termes qu’il s’agit
de préciser: le sens d’une figure mondaine est d’abord
celui d’une description non pas mimétique, mais
diagrammatique au sens où un graphique dessiné au
tableau noir peut exprimer des positions, des
mouvements (c’est, par exemple, le sens qu’ont les
différentes icônes dans la grammaire cognitive de
Langacker). Dans la notion de diagramme, nous avons
à la fois le sens, abstrait, d’un cadrage4 pour des
relations empiriques et celui, concret, des liaisons
qu’entretiennent ces différents éléments les uns par
rapport aux autres. La notion de schématisation à
laquelle nous nous référons correspond ainsi à une
première forme (en surface) que cette notion
conceptuelle occupe dans la philosophie kantienne et
à laquelle pourront répondre, par la suite, plusieurs
autres formes (profondes) capables d’expliquer
analytiquement la nature des éléments qui entrent
dans la composition de la première.
Mais, indépendamment de ces renvois ultérieurs
(permettant une compréhension profonde), on dira
que la première forme (superficielle) exprime la
«synthèse empirique» de phénomènes naturels dont
l’attribut premier est d’être isolable par rapport à
d’autres phénomènes ; sinon, nous entretiendrions vis-
à-vis du monde, pris dans sa globalité, une confusion
permanente qui ne nous permettrait pas de capter un
minimum stable d’informations.
Le pouvoir de catégorisation de nos dispositifs5 va
résider ainsi dans la saisie d’une première forme
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complexe (en surface) qui renverra à plusieurs autres
(abstraites et profondes) permettant d’en révéler
analytiquement les propriétés. C’est dans cette mise
en correspondance entre différents niveaux
d’appréhension des phénomènes que nous pouvons
obtenir un parcours d’interprétation procédant par
comparaison avec d’autres phénomènes similaires
(d’où le sens «généralisateur» des explications que
nous pouvons apporter).
Considérons un premier exemple: celui du
mouvement des astres dans le ciel, astre étant entendu
au sens le plus large de corps céleste en déplacement
(et, a contrario, qui ne se déplacerait pas).
(i) Première forme de description
Nous disposons ainsi d’une première forme
(concrète, en surface) de schématisation dont le sens
intuitif délivre un point de vue implicite; en effet,
lorsque nous mentionnons un lever et un coucher de
l’astre (dont la nature est à préciser), nous
présupposons le site d’où l’on perçoit le phénomène
puisqu’il y a une ligne d’horizon qui spécifie alors un
«dessus» et un «dessous» et qui peut devenir une ligne
de partage entre un «monde du dessus» et un «monde
du dessous».
Partons du principe de continuité (et
d’orientation) de ce mouvement; il décrit une forme
(régulière ou non) et il implique une répétition (un
retour). Le lever et le coucher de l’astre correspondent
ainsi à une opposition entre deux termes faisant
partie d’un mouvement d’ensemble dans lequel la
notion de course de l’astre dans le ciel constitue un
terme médian permettant au mobile de passer d’un
extrême à l’autre (d’une apparition sur à une
disparition sous la ligne d’horizon).
L’opposition dont nous parlons n’est pas celle
(absolue) entre deux termes en contradiction (A et
non-A), mais une opposition relative comportant trois
termes (comme le schéma l’indique). Si le terme
médian, course de l’astre dans le ciel, relie continûment
ces deux extrémités, en revanche, il ne dit pas qu’entre
ce point d’origine et ce point de terminaison nous
ayons une interruption momentanée qui – à propos
du soleil et de la lune, par exemple – va introduire la
discontinuité marquante du jour et de la nuit ;
discontinuité radicale car elle touche au phénomène
fondamental de la « luminosité » (et c’est à ce titre que
la dénomination générique astre va prendre ses valeurs
identifiantes). Cette discontinuité est complète en ce
qu’elle introduit une forme de basculement de
l’univers de représentation sur lui-même; nous la
situerons en position de tiers terme qui n’est ni le lever
de l’astre (phase inchoative) ni son coucher (phase
terminative), mais la phase de changement du
mouvement. Ce troisième terme opposé aux
précédents, c’est la notion d’«alternance» en tant que
battement, en tant qu’articulation (temporelle) du
jour et de la nuit indéfiniment alternée. Le tiers terme
est ici une sorte de point fixe négatif, une figure en
creux qui assure la répétition continuelle du
mouvement des astres en tant que figures en relief sur
ce fond de scène qu’est le ciel (azur et étoilé).
Dans cette première forme de description (i), nous
avons trois types de relation assurés: a) par des termes
premiers qui constituent l’opposition de base (lever de
l’astre, coucher de l’astre, alternance de deux que sont
par exemple le soleil et la lune); b) par des termes
seconds en ce qu’ils constituent des formes
intermédiaires entre les premiers (course de l’astre
dans le ciel) ; c) par des termes supérieurs aux deux
types précédents que nous intitulons des métatermes
(cf. MT+,–) en ce qu’ils ouvrent l’espace de
catégorisation du templum (ceux-ci correspondent à
une dimension transversale par rapport au plan
d’inscription des autres relations). En (i), ces
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(positive et négative) de périodicité, dans un cas, et de
son absence brutale, dans l’autre, l’éclipse (masquage
d’un astre par un autre).
La périodicité est plurielle en ce qu’elle fait
référence à différents types d’astres en mouvement :
nous avons ainsi une périodisation solaire (celle du jour
et de la nuit), une périodisation lunaire subdivisée en
différentes phases qui se suivent (premier quartier,
demi-lune, etc., et en particulier une phase nulle qui
correspond à un changement de lunaison) ; nous
avons enfin une périodicité saisonnière associée aux
mouvements des étoiles regroupées en constellations.
Cette notion nous permet de construire des
temporalités différenciées et beaucoup plus longues
que celle de l’alternance du jour et de la nuit (qui
reste cependant phénoménologiquement de base).
Nous obtenons ainsi des mois lunaires composant une
année solaire, des périodes pluri-annuelles définies
par le retour saisonnier des mêmes constellations, des
comètes, etc. La périodicité est ainsi le point de départ
d’une diversité de mouvements constituant une grille
spatio-temporelle qui servira à la définition des
calendriers, des computs astronomiques.
Dans la notion d’éclipse, nous avons, à l’opposé,
non seulement l’idée d’une interruption d’un cycle
mais aussi celle d’une brisure, comme si le monde
s’arrêtait définitivement «de tourner». L’éclipse ne
signifie donc pas une phase (parmi d’autres), ni même
un moment d’arrêt, mais une fin brutale (le masquage
intempestif est synonyme de catastrophe, d’abîme sans
fond). D’où la force irruptive de ce phénomène
erratique que l’on ne pouvait traditionnellement
qu’associer à un jugement de Dieu.
Il nous reste à préciser les deux autres moyens
termes : d’un côté, nous avons la notion de phase
diurne issue de celle de lever de l’astre ; de l’autre, celle
de phase nocturne rattachée à la notion de coucher de
l’astre. Or, cette description (i) correspond à celle
d’une périodisation solaire et non à celle d’une
périodisation lunaire. Pour obtenir cette image
inversée, il suffit seulement de permuter ces deux
expressions : diurne et nocturne, situées de part et
d’autre de la notion d’alternance ; dès lors, au lever de
l’astre (la lune) va correspondre la nuit, et à son
coucher va correspondre le jour (naissant). La
schématisation traduit ici une économie de moyens
dans la description de ces mouvements où il suffit
seulement de permuter deux termes médians pour
obtenir la figure symétrique et inverse (soleil et lune,
diurne et nocturne) semblable aux deux faces d’une
même pièce de monnaie; la notion de mouvement
(course de l’astre dans le ciel) reste par ailleurs
identique, puisque c’est sur elle que repose la notion
de périodicité6.
En résumé, nous obtenons une représentation
synthétique par interdéfinition des termes dont le
statut (les trois types définis supra) caractérise
l’importance qu’ils entretiennent. Ainsi, périodicités
et éclipses (métatermes) représentent l’opposition la
plus forte, celle qui conditionne l’ensemble du
templum ; puis nous avons le rapport entre lever et
coucher de l’astre (termes premiers) ; enfin, suivant la
nature de celui-ci, nous avons l’alternance des phases,
diurne et nocturne (expressions permutables).
4. Ce premier exemple (i) permet de mieux
comprendre la notion (isolable) de figure du monde
naturel en tant que pluralité de relations intégrées,
qui constituent une sorte d’entrelacement sur elles-
mêmes; les termes que nous avons utilisés ne font pas
référence à des données empiriques, en revanche elles
permettent d’ordonner celles-ci en fonction des
relations établies (ainsi, l’effet de miroir entre les
phases diurne et nocturne). Les aspects (multiples) qui
en découlent pourront être ainsi traités au moyen
d’autres dispositifs connexes au précédent (par
exemple, la position des points cardinaux, les
variations saisonnières qui déterminent la forme du
mouvement solaire – sa hauteur dans le ciel, son
intensité lumineuse). Cet exemple (i) permet ainsi de
fixer une première forme de synthèse empirique à
partir de laquelle d’autres propriétés seront
introduites.
Nous disposons ainsi d’une structure stable dans
laquelle s’imprime un dynamisme latent (la notion de
périodicité), une structure régie par un principe de
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schématisation permettant de décrire ce qu’on
pourrait appeler des «substrats formels» : substrats en
ce qu’ils constituent la base du descriptible (mondain)
indispensable à l’analyse des univers mythologiques,
par exemple, et formels en ce que leurs propriétés se
prêtent à une traduction dans d’autres relations que
celles données au départ.
Le dispositif sous-jacent à (i) n’a donc de sens que
par rapport à un ensemble de substrats en ce qu’il fait
appel à ceux-ci dans la description complexe d’un
certain phénomène; cette description n’est possible
qu’à travers une diversité de «facettes d’attributs» qui
le circonscrivent comme autant de points de vue
nécessaires pour en rendre compte. Ce renvoi de
templum à templum, intitulé le «réseau du sens», n’est
alors possible que parce que nous traitons de
propriétés eidétiques et non de qualités empiriques
(qualia phénoménales) ; sinon, il y aurait
incomparabilité entre des relations décrites par un
templum et d’autres relations appartenant à d’autres
templa. Il faut qu’entre ceux-ci il y ait une homologie
de sens fondée sur un même principe de
catégorisation (qui assure la transmission des
relations)7. Ce renvoi permanent de templa à templa
permet ainsi de «constituer» les phénomènes selon un
processus incrémentiel au moyen des facettes
d’attributs dont nous venons de parler.
Après avoir donné un exemple de base (dont le
schéma est démultipliable à volonté), proposons
maintenant un réseau minimal de templa qui puisse
nous faire comprendre le sens de cette entr’expression
qui les articule les uns par rapport aux autres:
(ii) Réseau minimal de templa
Ce mini-réseau est constitué à partir de (i) qui en
est le centre ; il en est en quelque sorte l’ex-plication
au sens d’un dépli de ses propriétés intriquées. Cette
explication est d’abord celle du statut des divers corps
célestes qui se meuvent ensemble (par exemple, le
statut du soleil, de la lune, des étoiles par rapport à la
terre, qui demeure notre site de référence implicite8).
(Cf. le point 5 infra.)
C’est également le sens d’une présence au monde
en tant que luminosité dont le phénomène est le plus
manifeste. La déclinaison d’une périodicité (avec son
jeu des alternances) conduit à celle du phénomène
lumineux sous ses divers aspects, constituant un
paradigme de valeurs à la fois propres au milieu
ambiant et aux corps terrestres (ombre propre, ombre
portée). (Cf. le point 6 infra.)
Au-delà de ces deux phénomènes (corps célestes,
luminosité), nous ne pouvons que mentionner (faute
d’espace) le déploiement de la périodicité en plusieurs
registres, qui vont constituer le fond de scène sur
lequel s’inscrivent les différentes formes de
temporalités. Ainsi, nous avons une temporalité
organique (les plantes, les animaux), rythmée par
l’alternance de la vie (l’apparaître du phénomène) et
de la mort (disparition) ; nous avons une temporalité
astronomique définie en termes de lunaisons, de
cycles solaires annuels, de cycle d’apparition et de
disparition des constellations. Entre un rythme
organique et un rythme astronomique, nous avons
comme moyen terme celui d’une périodicité
saisonnière qui induit le premier et qui dépend du
second (le retour des saisons est lié à la course
annuelle du soleil). À l’opposé de ces deux
manifestations d’une périodicité cyclique (organique
et astronomique), nous avons comme troisième terme
la notion d’une périodicité accumulative (non
résorbable dans cette répétition infinie), dont la
nature est d’être un dépôt, une sédimentation du
temps. C’est la temporalité géologique des sols
accumulés en couches; c’est la temporalité historique
des civilisations qui accumule, dans une Mémoire,
leur passé, les civilisations qui les ont précédées, pour
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d’une temporalité est donc celui d’une irréversibilité
par rapport à la réversibilité des rythmes organique et
astronomique (nous «sortons» ainsi d’un ordre clos,
indéfiniment répété), et c’est de cette irréversibilité
temporelle que l’on pourra dériver l’idée de la notion
d’ère (géologique, culturelle), d’une origine de celle-ci
comme moment d’éclosion, etc.
Complémentairement, c’est également le sens
astrologique des conjonctions entre astres dans le ciel,
que l’on peut situer entre un temps historique et un
temps astronomique (cette «analyse » du ciel, qui nous
fait projeter sur celui-ci des figures constellatives, est
contemporaine de la grande formation des empires
agraires; c’est d’elle que va découler la définition
particularisée des individus en tant que «carte
astrologique»).
Au-delà de cette mise en place de la périodisation
comme temporalités différenciées, nous pouvons
situer dans un autre templum, au plus profond de
notre analyse, la notion de temps comme rythmes
pulsionnels, traduit par les deux expressions
«propagation» (mode de transmission) et « résonance»
(mode d’autocentration).
Nous obtenons le niveau d’analyse le plus abstrait
en ce qui concerne la notion de phusis, dont les
diverses formes de temporalité mentionnées
constituent une complexité de manifestations. Pour
faire bref, ce dispositif d’un temps profond (dont
propagation et résonance sont les métatermes) est
constitué par le rapport triadique entre trois notions:
celle de cyclité (fondamentale, comme on l’a vu), celle
de continu linéaire et celle de bifurcation, qui
introduit la notion d’événement remarquable dans ces
deux formes de continuité (cyclique et linéaire) ;
sinon, il ne se passerait rien. L’événement sera le
mode d’une ponctuation originaire, d’un temps
comme inchoativité d’un processus par exemple, dont
la terminativité est ainsi anticipée (ainsi de la
différence précédente que nous avons établie entre la
réversibilité d’un temps cyclique et l’irréversibilité
d’un temps accumulatif ; entre eux s’est produit une
bifurcation faisant diverger le système initial).
L’événement est ainsi l’ouverture d’un cycle vers autre
chose, le lieu d’une déchirure comme accident ou
comme excès (puis, par la suite, une décision dans le
cadre des affaires humaines). Ce phénomène (qui est
au cœur de la notion de catastrophe dans la théorie
de René Thom) exprime ainsi une singularité et un
écart irrémédiable.
C’est à partir de cette triade conceptuelle que l’on
peut articuler les autres termes de ce dispositif
abstrait: entre la notion de cyclité (comportant
implicitement un point comme origine et fin
confondues) et celle de continu linéaire (une droite
illimitée), nous pouvons situer la notion de variation
sinusoïdale cyclique, comme la première, et ouverte,
comme la seconde. La courbe sinusoïdale (base de la
notion de phase comportant une longueur et une
amplitude) est la transformation d’un cycle en une
droite, et c’est à ce titre qu’elle est bien un moyen
terme.
Entre la notion de cyclité (qui exprime une
régularité) et celle de bifurcation (dont le sens
événementiel est celui d’une irrégularité), nous
situerons la notion de forme alternante entre deux
pôles alternatifs, traduite par exemple en termes de
cycle d’hysteresis9 ; il s’agit d’une forme périodique
(croissante et décroissante) et irrégulière en ce que,
intégrant la notion de discontinuité, elle peut être
sujette à rupture interne. Alors qu’une courbe
sinusoïdale peut être subdivisée en plusieurs registres
d’onde, le cycle d’hysteresis peut être transformé par
distorsion et reprise de son cours.
Enfin, entre la notion de continu linéaire et celle
de bifurcation (comme changement), nous situerons
la notion de sédimentation en tant que dépôt de
plusieurs couches temporelles qui se superposent sans se
confondre, sinon nous serions devant une confusion
des formes (leur entremêlement) qui ne permettrait
pas la reconnaissance des différents types distincts ;
c’est en ce sens que la catégorisation est indispensable
à leur composition10. C’est à travers cette notion
d’une sédimentation des formes que nous pouvons
ainsi interpréter la formation de registres distincts de
rythmes, qui s’intègrent dans une forme générale
(synthétique) tout en conservant leur spécificité. Le
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principe d’harmonie réside, bien sûr, dans ce
phénomène de sédimentation par couches, et nous
pouvons parler ainsi des temporalités comme formant
une partition harmonique, un texte où différentes
«voix» se répondent.
5. Nous allons reprendre le fil de notre présentation
en revenant à des figures plus concrètes, puisque nous
allons assigner aux mouvements périodiques définis
par l’exemple (i) des corps célestes qui y répondent.
Comme nous l’avons mentionné, la Terre
constitue un objet à part en ce qu’elle est notre site
d’observation implicite à partir duquel nous
contemplons le ciel (diurne et nocturne). Nous la
situerons au poste neutre en ce qu’elle n’est ni une
étoile (un luminaire) ni une planète «comme les
autres ». Cette description n’est donc pas celle d’une
«science» (l’astronomie), mais d’une
«phénoménologie» en ce que la description va
correspondre davantage à une perception du monde
(cosmos) qu’à une modélisation objective de celui-ci.
L’opposition de base sera ainsi définie par les trois
types : étoiles (corps lumineux), planètes (corps
opaque qui reçoit la lumière mais qui ne la dispense
pas) et Terre comme site d’observation:
(iii) Statut des corps célestes
Cette triangulation de base déploie une
représentation générale dans laquelle nous devons
localiser les corps célestes les uns par rapport aux
autres (en tant que positions et circumambulations).
C’est bien sûr tout ce travail d’élaboration qui a
occupé les différentes spéculations intellectuelles
depuis les Babyloniens, les Grecs, l’École ptolémaïque,
Copernic, etc. : comment « situer» ces corps célestes
dans un espace d’observation qui se présente sous la
forme d’une sphère? Celle-ci pose implicitement la
question de son centre: «nous» sommes le centre de
cette sphère d’observation (monde apparent), mais
sommes-nous véritablement «au centre» de cet
ensemble de mouvements périodiques (monde réel) ?
Deux réponses, dont le poids d’évidence n’est pas le
même, peuvent être apportées : soit nous sommes au
centre de cette sphère et nous dirons que les différents
corps tournent autour de la Terre (notion de
géocentrisme); soit le soleil – qui est l’Autre de la
Terre en ce qu’il correspond à l’astre le plus
remarquable (dans sa fonction lumineuse, par
exemple) – est au centre de cette sphère (notion
d’héliocentrisme). Depuis les Grecs (cf. Aristarque sur
lequel s’appuiera Copernic), c’est cette alternative qui
est posée : est-ce le soleil qui tourne autour de la Terre
ou est-ce la Terre qui tourne autour du soleil ?
L’histoire de l’astronomie occidentale s’est faite autour
de cette alternative à laquelle ne correspond
apparemment aucun troisième terme.
Dans ce dispositif (iii), nous situons la Terre au
niveau des métatermes en ce que nous avons deux
possibilités de représentation qui correspondent à
deux modes spéculatifs ; par exemple, tout le « savoir
astrologique»11 est fondé sur une représentation
géocentrique, où planètes et luminaires circulent
homocentriquement autour d’elle, alors que le «savoir
scientifique» émergera à partir d’une représentation
héliocentrique (ce sera la fameuse révolution
copernicienne) 12.
Deux conséquences peuvent être tirées de ce
dilemme: dans chacun de ces cas, le mode de
représentation est encore, au départ, géométriquement
semblable en ce qu’il correspond à un ensemble
concentrique guidant les mouvements, dont le centre
peut être occupé soit par la Terre, soit par le soleil; le
fait de choisir l’une ou l’autre implique cependant des
propriétés radicalement différentes quant au site
d’observation: dans un cas (géocentrisme), la Terre est
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(héliocentrisme), la Terre est ronde et en mouvement
(ce qui n’est nullement évident). En troisième lieu,
nous pourrions ajouter que, symboliquement, ce
dilemme impliquait aussi une alternative entre une
«centration» et une «excentration»13; dire que la
Terre n’est pas au centre de la sphère d’observation,
c’est la «chasser » (et non uniquement la décentrer) de
son site, qui lui revenait de droit divin, et l’assimiler
aux autres planètes.
Les termes médians de ce dispositif (iii) vont nous
permettre de préciser les enjeux de cette
problématique représentationnelle (puisque c’est à ce
niveau que nous devons situer le débat). Ainsi, un
corps céleste peut effectuer un cercle autour d’un
centre principal ou être le satellite d’un autre
(mouvement relatif). La satellisation correspond ainsi
à une synecdoque d’un mouvement circulaire
principal ; le satellite n’étant pas un luminaire, il ne
peut que tourner autour d’une planète (en
l’occurrence la nôtre, en ce qui concerne la Lune; il
existe bien sûr d’autres lunes ; par exemple les
fameuses « lunes de Jupiter» qui permirent à Galilée
de comprendre le sens de ce mouvement relatif).
Cette catégorisation en mouvements principal et
secondaire (satellisation) exprime bien sûr une
relativité de ces phénomènes puisque tout le système
tourne autour d’un centre; elle exprime cependant
une échelle de dépendances régulières par rapport aux
apparitions irrégulières que sont les comètes (ou les
météores). Certes, nous savons scientifiquement que
ces comètes observent un sens de circulation très
grand, mais disons qu’à l’échelle d’une observation
mensuelle ou annuelle, elles apparurent
historiquement comme des mouvements erratiques
(d’où l’importance symbolique qu’on leur attribua
comme révélation d’un phénomène extraordinaire).
Enfin, à partir de la notion d’étoiles (corps
brillants) et de celle de planètes (corps en
mouvement), nous pouvons dériver, comme terme
médian, la notion de leur configuration en tant que
groupement de corps célestes. Les étoiles, dans leur
multiplicité, constituent la voûte étoilée ; en revanche,
en les regroupant en figures particulières, nous les
caractérisons comme constellations. Nous voyons
combien cette figuration est un acte de projection
puisque son découpage est à la fois arbitraire (on ne
retient que quelques étoiles parmi une myriade, leur
reconnaissance impliquant un certain apprentissage)
et récurrent (cette figure est reconnaissable par sa
stabilité à travers une longue durée).
L’autre mode de groupement est celui des planètes
autour du soleil (ou auparavant de la Terre). C’est ici
que l’on retrouve la forme prégnante d’une
concentricité qui les ordonne en orbites distinctes.
Ainsi le système solaire et/ou planétaire exprime,
dans son immatérialité, cette force représentationnelle
en figures, lesquelles correspondent à une géométrie
des déplacements.
6. Il nous reste à préciser enfin le sens d’une
luminosité en tant que phénomène naturel.
L’alternance du jour et de la nuit va être ainsi celle de
la lumière et de l’obscurité (les ténèbres) qui vont
former les métatermes de ce dispositif :
(iv) La luminosité
Ce dernier phénomène est celui d’un milieu
ambiant où des corps émettent ou reçoivent de la
lumière; c’est pourquoi, dans la caractérisation des
termes de base, nous utilisons les termes «éclat»,
«opacité » et «transparence».
L’éclat est celui d’un corps qui irradie (comme le
soleil) et qui, par cette production, transmet (ses
rayons) à un milieu cette propriété (à la fois
luminosité et chaleur). L’opacité, par contre, est
l’obstacle à cette irradiation et représente une
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soustrait à ce phénomène. Ainsi, dans l’opacité d’un
corps, nous avons l’absorption du phénomène de la
lumière (mais pas de la chaleur qui peut être
accumulée dans celui-ci). Le feu (terrestre) est un
phénomène semblable à celui du soleil, mais où la
relation {milieu-corps} peut être inversée puisque,
partant de certains corps (ignés en ce qu’ils sont
propres à une incandescence), on obtient un
phénomène qui se généralise à un milieu entier
(l’embrasement, l’incendie) ou qui est contenu dans
les limites d’un lieu (foyer).
Enfin, à la transparence correspond une absence
de frontière puisque la lumière peut traverser corps et
milieux sans obstacle. Il y a pénétration de part en
part.
La distribution des termes médians par rapport à
cette base triadique exprime la conséquence logique
de leurs propriétés; ainsi, entre une opacité et une
transparence, on peut situer le gradient d’une
translucidité (propre à des phénomènes
atmosphériques comme le brouillard ou à des
artéfacts comme la pâte de verre, l’albâtre). Entre
l’éclat et cette transparence, on peut toutefois situer la
notion de réflectance en tant que surface qui réfléchit
la lumière (produisant ainsi un éclat second qui peut
aller jusqu’à l’éblouissement). Enfin, le produit d’une
opacité et d’un éclat (en tant que source de lumière)
donne la notion d’ombrage (ombre propre, ombre
portée), qui définit le «relief des choses» ; c’est ce
double de la frontière (puisqu’il en épouse les formes
et qu’il en donne une projection variable suivant la
position de la source lumineuse) qui procure aux
corps leur consistance, comme si ceux-ci intégraient
une portion d’espace autour d’eux.
en tant que « centre de gravité » de l’entreprise sémiotique ; c’est ce
mouvement de décentration de l’anthropos vers le cosmos qui a par la
suite légitimé le grand travail de recherche de Jean Petitot, dont le
point culminant est la notion de «physique du sens » (son ouvrage,
Morphogenèse du sens, I, Préface de René Thom, Paris, P.U.F., 1985).
Mentionnons le compte rendu éclairant qu’en a fait Pierre Ouellet, « La
nouvelle Aufklärung : une physique du sens », paru dans la revue
Critique, n°481-482, Paris, Minuit, juin-juillet 1987.
2. Cf. M. Serres, «Ce que Thalès a vu au pied des pyramides », dans
Hermès II. L’Interférence, Paris, Minuit, 1972, p. 161.
3. En particulier, nos deux ouvrages récents portant sur l’analyse du
discours, Le Réseau du sens, I : Une approche monadologique pour la
compréhension du discours (Berne, Peter Lang, 1999), II : Extension d’un
principe monadologique à l’ensemble du discours (Berne, Peter Lang, 2002).
4. Un cadrage n’est pas uniquement une « forme» (contour, relief)
mais une « forme de forme» (idéation).
5. Je ne reprendrai pas ici la présentation formelle de ces dispositifs
que j’ai appelée dans mes travaux un templum ; celui-ci organise un
« espace de représentation» canonique (notion de cadrage) basé sur la
triade faite d’oppositions et de corrélations qui assurent la
colocalisation des termes les uns par rapport aux autres.
6. En distinguant la notion de mouvement de celle de phase, nous
pouvons ainsi démultiplier le sens du premier parallèlement à celui de
la seconde. Mythologiquement, on sait que nous pouvons avoir
plusieurs soleils à la fois (parahélie) ou plusieurs lunes (parasélènie). Cf.
C. Lévi-Strauss, Mythologiques IV : L’homme nu, Paris, Plon, 1973.
7. Chez Leibniz, c’est le principe de raison suffisante qui assure cet
échange entre les diverses substances. M. Serres, dans son texte « La
communication substantielle démontrée more mathematico », montre
bien qu’il existe une voie directe et une voie indirecte dans cette
communication entre les monades ; la voie directe les associe
combinatoirement sur le plan d’une entr’expression en surface, alors
que la voie indirecte met chacune d’entre elles en comprésence avec la
Monas monadum profonde qui caractérise leur « modèle» canonique
(forme neutre qui se prête à toutes les descriptions). La différence
computationnelle entre les premières et les secondes s’accroît au fur et
à mesure du nombre de monades en relation. Le sens de la
monadologie est alors celui d’un préétablissement harmonique traduit,
par exemple, en termes d’ajustements réciproques. Cf. M. Serres,
Hermès I. La communication, Paris, Minuit, 1969, p. 154-164.
8. N’est-ce pas le sens d’un des derniers textes de Husserl, La terre ne se
meut pas (Paris, Minuit, 1989), que d’être pour nous ce point fixe
(neutre, dans notre description) ?
9. Cf. J. Petitot et R. Thom, « Sémiotique et théorie des catastrophes »,
Actes sémiotiques-Documents, vol. V, no 47-48, Paris, CNRS-EHESS, 1983.
10. Ce principe d’une catégorisation des formes qui assure leur
composition se rencontre dès les formes les plus élémentaires de la
perception telle qu’entendue par la Gestalttheorie. Ainsi, une expérience
aussi simple (figure 15.b) que celle relatée par Guillaume dans son traité
classique, La Psychologie de la forme (Paris, Flammarion, 1937, p. 73),
montre bien qu’on « superpose » spontanément deux registres
graphiques en ce que leurs motifs font apparaître des continuités
distinctes.
11. Cf. W. Kenton, Astrologie, le miroir céleste, Paris, Seuil, 1974.
12. Cf. A. Koyré, Du monde clos à l’univers infini, Paris, P.U.F., 1962.
13. Je fais référence à une propriété de la notion de lieu que j’ai
développée dans « Catégoriser la forme spatiale. Approche sémiotique
de la catégorie de l’aspect dans la formation du territoire », Visio, vol. 4,
no 2, 1999, p.45.
NOTES
1. A. J. Greimas, «Condition d’une sémiotique du monde naturel »,
texte introductif à un numéro de la revue Langages portant sur les
«Pratiques et langages gestuels » (Langages, no 10, juin 1968 ; repris dans
son recueil, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 1976). À l’époque,
Greimas n’était peut-être pas tout à fait conscient du déport qu’il opérait
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LUMIÈRES, MATIÈRES ET PAYSAGES
JACQUES FONTANILLE
INTRODUCTION
Parmi tous les effets de lumière, il en est un qui mérite toute l’attention du
sémioticien, car il a trait aux rapports entre le temps et la matière : à côté en effet de
l’éclairage, de la lumière extérieure, voire de la lumière associée aux couleurs, la
« lumière intérieure» forme un motif à part, qui est tout particulièrement exploité,
dans certaines installations ou expositions, par exemple, lorsque les œuvres sont
éclairées par derrière.
La lumière interne devient alors une propriété des objets, soit de leur structure
matérielle, soit de leur enveloppe ou de leur surface, et cette propriété sollicite
l’interprétation en plusieurs sens : (i) du côté de l’animation actantielle, puisque
l’intensité de l’éclat émane de l’objet ; (ii) du côté de la modalité et de l’aspectualité,
puisque la matière module la « restitution» de cet éclat et peut du même coup en
infléchir, voire en convertir une partie des propriétés sémantiques et syntaxiques;
(iii) du côté de la temporalité, enfin, puisque la perception de ces lumières est alors
dissociée de celle de la source et du moment de l’émission: le corps matériel
apparaît à cet égard comme un médiateur temporalisant, l’actant de contrôle entre
la source et la cible.
Toutes ces voies de l’interprétation étant rassemblées, elles se constituent en
configurations passionnelles, des avatars pathémiques de la matière-temps.
Ces remarques générales seront exploitées au cours d’une réflexion sur le
«paysage», conçu comme configuration sémiotique émanant du monde naturel.
Mais nous commencerons pourtant par l’étude d’un texte littéraire, le recueil Les
Fleurs du Mal de Baudelaire, qui nous permettra de déployer l’ensemble du
dispositif de l’analyse.
LA LUMIÈRE ET LE PAYSAGE CHEZ BAUDELAIRE
Dans un ouvrage maintenant introuvable, Claude Zilberberg avait montré, à
propos des Fleurs du Mal, le rôle joué par la figure composite « soleil + liquide»,
notamment dans la distribution des rôles «émetteur» et «récepteur» dans un
processus de communication qui se déploie à l’intérieur du monde naturel
(Zilberberg, 1972).
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Nous voudrions reprendre cette question, mais sous
un angle un peu différent, puisqu’il s’agit de
comprendre quelles sont les propriétés sémantiques et
syntaxiques d’une « lumière intérieure du paysage»; et,
pour cela, être particulièrement attentif, pour chaque
type de figure, d’une part au mode de saisie qu’il induit
et, d’autre part, à ses effets axiologiques. Mais
l’« intériorité» dont il est question ici, s’agissant d’une
portion du monde naturel, est toute matérielle : la
description vise donc plus particulièrement la manière
dont la lumière s’associe aux matières, et notamment
aux liquides, par mélange, par reflet, par transition, etc.
LUMIÈRE, REGARD, YEUX DE FEU
Le cas le plus simple de la lumière saisie comme
émission à partir d’une intériorité est celui des «yeux
de feu», figure récurrente dans le recueil, qui est
systématiquement traitée comme euphorique, mais
une euphorie qui serait en quelque sorte « figée»,
puisque sans effet sensible sur le corps du sujet
récepteur, à l’exception de l’enveloppe lumineuse dont
il l’habille. Mais cette «émanation» est une émanation
transcendante, et elle s’inscrit fréquemment sur une
isotopie «spirituelle» («mystique» ou «métaphysique») ;
en outre, elle partage ces deux propriétés avec le
parfum, et notamment celui de la chair vivante et du
sang. Ainsi, dans  Spleen XLII1
– Nous mettrons notre orgueil à chanter ses louanges :
Rien ne vaut la douceur de son autorité ;
Sa chair spirituelle a le parfum des Anges
Et son œil nous revêt d’un habit de clarté. (p.55)
Le parfum est à la chair ce que la lumière est au regard, et
les deux ont une dimension «spirituelle». On voit que,
dans ce cas, l’appréhension est cognitive, bien que le
vecteur de la communication soit sensoriel: dans ce
cas, la synesthésie est purement rhétorique, obéissant à
un système semi-symbolique qui conduit à une
équivalence grâce à un raisonnement proportionnel
implicite; [Le parfum est à la chair ce que la lumière est
au regard] a en effet la forme de la proportion
d’Aristote.
En outre, cette «passivation sensible» prend la
forme d’un enveloppement : le parfum enveloppe par
définition le corps percevant (Fontanille, 1999: 34-37),
de la même manière que, plus explicitement, le regard
l’«habille» de lumière. L’enveloppe émise et projetée
par la chair-source se substitue alors à l’enveloppe
cœnesthésique du corps sensible ; on notera tout
particulièrement le choix de modes sensoriels
«passivants». En effet, l’odeur émise, par quelque
corps que ce soit, enveloppe les autres corps contre
leur gré; c’est un fait souligné par tous les
commentateurs (Kant, [1798] 1979: 40), l’odeur est un
pouvoir-faire qui rencontre ou suscite, du côté du corps
percevant, un ne pas pouvoir ne pas faire (Fontanille,
1999 : 53-54).
Pour la vision, c’est l’inversequi se produit : le
regard du corps percevant se saisit des autres corps et
leur reconnaît une enveloppe «débrayée», une limite
propre entre un intérieur et un extérieur; grâce à un
déplacement modal, du savoir et croire au pouvoir et
vouloir, la «reconnaissance» d’une enveloppe primaire
(propre) est convertie en «projection» d’une enveloppe
secondaire (non propre), et c’est ainsi qu’on obtient :
Et son œil nous revêt d’un habit de clarté ; dès lors, c’est le
corps perçu (par le regard) qui est sous le régime du ne
pas pouvoir ne pas faire. Mais ce corps «perçu» est
encore un corps percevant (il voit qu’on le regarde), et
c’est très exactement de son point de vue que se
produit l’enveloppement; par conséquent, même si la
situation est un peu plus complexe que pour l’odeur, le
résultat modal et figuratif est globalement identique.
La réponse du sujet perçu-percevant sera alors
doublement infléchiepar les traits « cognitif» et
«transcendant» : dans Spleen XLII, c’est en effet une
«louange» adressée à la beauté, considérée comme une
entité d’essence supérieure. La passivation
s’accompagne donc d’une capture du corps percevant,
et l’ensemble du processus perd tout caractère
d’«animation», comme dans Spleen et Idéal LI (Le chat II).
Je vois avec étonnement
Le feu de tes prunelles pâles,
Clairs fanaux, vivantes opales,
Qui me contemplent fixement. (p.64)
Le principe qui sous-tend l’ensemble de ces
propriétés (passivation, capture, enveloppement,
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figement) pourrait maintenant être suggéré: la
«douceur» qui, dans le premier poème était le ressort
de l’«autorité», et, qui, dans le second, est tout
simplement celui de l’efficience: « si doux… que… je fus
embaumé». La douceur suppose un ralentissement, un
tempo presque arrêté, à peine perceptible (et qui
conforterait l’effet de figement), elle est pourtant
d’une efficience instantanée (rien qu’une fois,
étonnement) ; d’un côté, elle est définie par un parcours
figuratif réglé par l’atténuation de l’intensité et le
ralentissement du tempo, qui pérennise un contact
minimal, et, de l’autre côté, elle reçoit, dans ce texte en
particulier, une valeur modale de pouvoir faire intense et
immédiat.
Par ailleurs, si nous revenons à la source de toute
syntaxe figurative, c’est-à-dire aux interactions entre
matière et énergie (Fontanille, 2003), la lumière en
tant que force traverse des matières dont elle émane;
selon le cas et en général, ces matières amplifient ou
atténuent l’intensité de la force, ce qui revient, à un
autre niveau, à en magnifier ou ravaler la valeur. Mais
l’interaction entre matière et énergie agit sur d’autres
paramètres : sans en affaiblir l’intensité, et sans en
ravaler la valeur, la matière peut moduler le tempo de
restitution de la lumière, et convertir ainsi l’efficacité
attachée à l’intensité en une efficience indirecte,
induite par la lenteur: l’intensité, en effet, ne peut être
que subie et reçue, alors que la douceur et la lenteur
peuvent être partagées, ce qui constitue un
changement dans le procédé de manipulation sensible.
En somme, l’action de la matière sur la lumière
garantit  l’acceptabilité de cette lumière par le corps
perçu-percevant, en facilite la réception et engage
l’interaction communicative avec les corps-actants.
C’est donc le tempo de l’émission (de la lumière
comme du parfum) réglé par la matière émettrice elle-
même (œil ou fourrure) qui induit le figement,
l’enveloppement et la capture par synchronisation:
c’est très précisément ce processus que nous pouvons
caractériser comme «une manipulation sensible et
figurative».
Il y a alors communication de quelque chose qui
dépasse le sujet, et qui pourtant semble se dégager
d’une matière et d’un lieu identifiable, comme si cette
matière et ce lieu faisaient fonction de médiateurs
pour le transit et la modulation d’un flux sensible
émanant d’un «ailleurs» insaisissable.
En somme, à ce stade de l’analyse, les propriétés
pertinentes seraient les suivantes :
– une figure propre à un mode sensoriel (la lumière)
s’associe avec des matières (eau ou autre) ;
– la nature de cette association détermine une
esthésie particulière et une projection thymique
spécifique (positive ou négative) ;
– cette configuration accueille de manière
préférentielle telle ou telle synesthésie (avec
l’odeur, le bruit ou le goût).
En somme, les associations polysensorielles seraient
déterminées par des projections thymiques qui
caractériseraient des interactions spécifiques entre
énergies (ici, la lumière) et matières (ici, l’eau pour
l’essentiel).
SOLEIL, LUMIÈRE ET VAPEUR
Le rapport entre lumière, regard et matière n’a pas
été entièrement établi jusqu’ici ; à cet égard, les
occurrences utiles dans Les Fleurs du Mal sont rares,
mais elles apparaissent dans le contexte d’un
rapprochement avec une figure remarquable (et tout
particulièrement remarquée par Claude Zilberberg
dans l’étude déjà évoquée) : le «soleil mouillé». En
voici un exemple, dans L’Invitation au voyage :
Mon enfant, ma sœur,
Songe à la douceur
D’aller là-bas vivre ensemble!
[…]
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traîtres yeux,
Brillants à travers leurs larmes. […]
– Les soleils couchants
Revêtent les champs […]
Le monde s’endort
Dans une chaude lumière.
(Spleen et Idéal LIII, p.66-67)
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Tout d’abord, on y rencontre une partie des propriétés
reconnues à la configuration précédente: d’un côté,
l’ensemble de l’interaction est sous le régime de la
douceur et de la lenteur, notamment dans le refrain
(l’«ordre» et le «calme»), et, de l’autre, la lumière émise
induit à la fois l’enveloppement et le figement du corps
perçu-percevant (qui est ici « le monde» lui-même: les
champs revêtus de soleil) ; l’endormissement résume à
lui seul ces propriétés, tout en portant en même temps
la même explication: une efficience de la douceur
lumineuse, qui impose son tempo au paysage, par
enveloppement («dans») et ralentissement synchrone.
Mais, pour ce qui concerne le regard, il est cette
fois lui-même soumis, tout comme le soleil, à une
condition matérielle : le liquide, le «mouillé ». Les
larmes sont aux yeux ce que les vapeurs brumeuses sont
au soleil : une condition d’efficience. Et cette condition
suppose que la lumière soit convertie en matière
mouillée qui enrobe les figures.
Pourtant, il est impossible de rabattre entièrement
cette configuration sur la première: dans la
précédente, en effet, la lumière était transcendante,
elle se saisissait du corps perçu-percevant pour lui
communiquer des valeurs supérieures, et avec une
évaluationglobalement euphorique; cette même
lumière, sans être directement matérialisée dans le
regard, était systématiquement associée à la chair et au
parfum, détenteur de la même transcendance. Ici, au
contraire, la lumière mouillée est immanente et
ambivalente, elle n’est plus associée à l’olfaction.
Elle est immanente car elle ne donne accès à aucun
destinateur ; elle appartient elle aussi à un «ailleurs»,
mais qui est explicitement déterminé: c’est un «là-bas»,
certes utopique, mais défini comme le lieu projeté au
terme d’un voyage, alors que l’«ailleurs» de la
précédente lumière était seulement implicite et
présupposé. Elle aussi donne à connaître ou à deviner,
mais de manière immanente: en effet, le mystère qui est
ici évoqué est une figure cognitive qui, à la différence
de l’occulte, se donne comme une manifestation
indirecte et incomplète d’un secret ; quelque chose se
donne à sentir, qui est la présence d’un objet cognitif, et
dont le contenu peut indifféremment être appréhendé
ou rester inaccessible. Mais, étant de l’ordre de la
présence immédiate, le mystère est immanent à la chose
même et à sa substance matérielle ; il l’est d’autant plus
que, considéré comme un mode de l’appréhension
d’une figure sensible, il ne parvient ni à la stabiliser ni
à l’identifier: la saisie mystérieuse est au moins une
saisie anté-iconique.
Cette structure sensible et véridictoire reçoit dans
le texte une expression figurative remarquable: que ce
soient les yeux ou le soleil, ils sont non pas imprégnés
d’eau ou plongés dans une masse liquide; ils sont
seulement voilés : l’eau est à la fois un masque et un
filtre, qui laisse passer l’intensité lumineuse de la
présence, sans laisser voir le contenu de cette présence
(par exemple, dans le cas des yeux, la «vérité » de l’état
d’âme actuel)2.
En outre, l’effet du mystère n’est pas, comme
précédemment, une capture immédiate (l’étonnement,
par exemple, ou l’embaumement), mais un charme. Le
charme est une action magique incarnée: il n’y a de
charme qu’entre des corps, ou par l’intermédiaire des
corps. Le retour à l’immanence s’accompagne par
conséquent d’une réactivation du corps sensible
(présence, mystère, charme ne peuvent se comprendre
sans la participation de la sensibilité). D’un point de
vue sémiotique, le charme serait ici le signifiant du
mystère ; comme ces figures sont produites par une
enveloppe d’eau filtrante, alors on peut considérer que
le charme est le mode d’inscription du signifiant sur
l’enveloppe du regard et de la source de lumière.
La lumière mouillée est en outre ambivalente, car
elle est à la fois attirante et inquiétante : le mystère, en
effet, provoque le trouble du corps sensible, car cette
morphologie qui résiste à l’iconisation, qui se dérobe
et qui ne peut être appréhendée autrement qu’instable,
affecte le corps sensible de la même instabilité. Si l’on
associe la dérobade de l’objet (le secret, présentifié
mais sans son contenu), le filtre et l’inscription du
charme, et le trouble du sujet, alors on comprend
pourquoi les yeux peuvent être « traîtres» et
inquiétants : l’ensemble de ce nouveau dispositif
sensible et figuratif, dans ce cas, loin de délivrer la clé
d’une transcendance éthico-esthétique de type cognitif,
permet aux interactions communicatives de se
développer en stratégies et contre-stratégies, en
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dissimulations, distorsions, cryptage et décryptage des
signifiants figuratifs. Mais, plus généralement, c’est
cette forme matérielle même de la lumière qui porte
une axiologie ambivalente: splendeur et danger
(l’attirance sensorielle de l’Autre et la menace pour
l’intégrité du Moi), comme en témoigne Ciel brouillé :
Tu ressembles parfois à ces beaux horizons
Qu’allument les soleils des brumeuses saisons…
Comme tu resplendis, paysage mouillé
Qu’enflamment les rayons tombant d’un ciel brouillé !
Ô femme dangereuse, ô séduisants climats !
(Spleen et Idéal L, p.62)
Entre L’Invitation au voyage et Ciel brouillé, le point de
vue s’est inversé: dans le premier, on adoptait le point
de vue de la source (le regard voilé de larmes, le soleil
mouillé); dans le second, on adopte strictement le
point de vue de la cible, le corps perçu-percevant. La
splendeur et le danger sont donc des effets de sens qui,
du côté de la cible, répondent au mystère et, du côté de
la source, au charme. Comme on pouvait dire tout à
l’heure que le charme est le signifiant de manifestation
du mystère, la splendeur est le signifiant de manifestation
du danger. Le dispositif syntaxique précédent peut
donc être maintenant présenté comme un syntagme
d’interaction sémiotique:
LE SOLEIL LAVÉ DANS LA MER
Les rapports de la lumière et de l’eau donnent lieu
à une dernière figure. En effet, le soleil et la lumière
peuvent être mouillés par immersion. Il n’y a plus alors
diffusion et médiation, mais «rajeunissement»,
restauration axiologique, renouveau de la lumière: la
mer et les masses liquides font alors office non de
diffuseur, mais de lieu critique pour la réactualisation
des valeurs : elles trient et elles restaurent les valeurs…
Les lumières mouillées diffuses et présentes étaient
ambivalentes ; les lumières intermittentes et distantes
étaient simplement dysphoriques ; les lumières liquides,
ou purifiées par la mer, sont simplement euphoriques.
Dans Élévation, par exemple, « [l]e feu clair qui remplit
les espaces limpides» est une «pure et divine liqueur», et
s’oppose alors radicalement à « l’existence brumeuse»
(Spleen et Idéal III, p.25). Mais c’est dans La Vie antérieure
que la transfiguration est la plus spectaculaire:
J’ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teintaient de mille feux, […]
Les houles, en roulant les images des cieux,
Mêlaient d’une façon solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.
(Spleen et Idéal XII, p.28)
Là aussi, la mer (« les houles») et le soleil (« les couleurs
du couchant») célèbrent ensemble un rite («une façon
solennelle et mystique»), mais sous des conditions bien
différentes. Tout d’abord, nous n’avons plus seulement
deux actants (un émetteur et un récepteur), mais trois
(la mer, le soleil, «mes yeux»), qui sont tour à tour
émetteurs et récepteurs ; ensuite, la relation entre les
trois actants a changé: il n’est plus question ni de
mélange, ni de diffusion, ni de voile, mais uniquement
de reflets : les soleils «teintent» les portiques, les houles
«roulent des images des cieux» et le couchant est
«reflété» par les yeux de l’observateur. En outre, le
mouvement a remplacé le figement et la lenteur. Enfin,
les sensations associées ne sont pas olfactives mais
auditives (« les accords de leur riche musique») : autre
dispositif matière/énergie, autre projection thymique,
et donc: autre synesthésie.
Le mouvement généralisé ainsi que la modification
de la structure actantielle font de cette figure
lumineuse une figure d’activation généralisée : le premier
dispositif comportait une relation, entre source et
cible, de type passivant et sans instance de contrôle; le
second (ci-dessus) est à la fois passivant (fascinant) et
avec actant de contrôle (le voile) ; le dernier, celui-ci,
est activant et comporte un actant de contrôle : la
source est toujours le soleil, mais il a deux cibles, la
mer et les yeux, chacune d’elles fonctionnant tout à
tour comme actant de contrôle quand l’autre est la
cible ; mais, en outre, les relations source/cible/
contrôle s’inversent, grâce au reflet : quand la mer ou
les yeux reflètent le soleil, ils deviennent la source
SOURCE      CONTRÔLE         CIBLE
SIGNIFIANT  Charme Voile (transit et filtre)       Splendeur
  SIGNIFIÉ  Mystère     Tri véridictoire         Danger
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d’une image, qu’ils se renvoient l’un à l’autre, et que
contrôle le soleil. Ce dispositif généralise le principe
d’un échange permanent, distribué et généralisé.
Le soleil est reflété deux fois : une fois par la mer,
une fois par les yeux, ce qui implique que l’observateur
s’en procure deux images, une directeet une indirecte.
La question ne se pose donc plus en termes de
synchronisation des tempos, mais en termes de
superposition et d’accord instantané entre les images-
empreintes, exactement comme dans un accord musical ;
c’est pourquoi la vision et la lumière dialoguent ici
avec l’audition, et non plus avec l’olfaction.
Enveloppes, filtres et membranes axiologiques
Eu égard aux variétés fonctionnelles des
enveloppes, pour commencer, on doit constater ici que
la surface des cibles (portiques, houles, yeux) est
devenue la surface d’inscription des signifiants de la
lumière (les images). Nous avons déjà rencontré de
telles inscriptions, mais, d’une part, il s’agissait de
l’enveloppe des sources (regard ou soleil mouillés) et,
d’autre part, l’eau n’est plus ici la matière d’une
enveloppe filtrante, mais un corps lui-même doté
d’une enveloppe.
Tout se passe comme si, partant d’une simple
membrane interface, entre un intérieur et un
extérieur, nous étions passés à l’intérieur de la
membrane3: celle-ci est alors elle-même traitée comme
un corps, doté lui-même d’une structure matérielle et de
sa propre enveloppe superficielle ; la structure matérielle
de la masse aquatique fonctionne comme le filtre de
restauration des valeurs lumineuses, et l’enveloppe
superficielle de cette masse, comme la surface
d’inscription des signifiants-images.
En somme, la lumière et l’eau sont tour à tour
enveloppantes et enveloppées : la lumière est enveloppante
à l’égard des corps qu’elle entoure, mais elle est
enveloppée par les voiles d’eau et de larmes; l’eau est à
la fois enveloppante à l’égard des sources de lumière
qu’elle voile, et enveloppée par les images-reflets du
soleil. Et c’est très précisément cette dialectique des
relations d’enveloppement entre la lumière et l’eau qui
engendre la diversité des signifiants dans l’interaction
communicative:
– douceur et lenteur : la lumière est enveloppante, l’eau
est absente;
– charme et mystère : la lumière est enveloppée, l’eau
est enveloppante;
– reflets et images : la lumière est enveloppante, l’eau
est enveloppée.
En outre, l’interaction entre la lumière, l’eau et les
corps obéit à plusieurs types de tempos et de régimes
temporels différents et déterminés, correspondant très
précisément chacun à une des variétés fonctionnelles
de l’enveloppe en tant qu’opérateur : la lenteur, le
trouble, le cycle et l’instant.
(i) La lenteur est celle de l’enveloppement
immobilisant (l’enveloppe de contenance et de
maintenance) ;
(ii) le trouble est celui provoqué par la traversée
indécise de la lumière dans le voile humide
(l’enveloppe comme filtre) ;
(iii) le cycle est celui de la régénération; c’est en général
celui de la journée, entre soleil levant et soleil
couchant (enveloppe de régénération) ;
(iv) l’instant, enfin, est celui de l’image (enveloppe
comme surface d’inscription).
Chaque régime temporel est déterminé par une
morphologie de l’interaction et du transfert entre source et
cible, eux-mêmes conditionnés par les propriétés
matérielles du contrôle (s’agissant des morphologies
du transfert entre source et cible, nous pourrions y
reconnaître en effet des variétés de l’actant de contrôle) :
(i) la lenteur est déterminée par les contours d’un corps
ou d’un monde qu’il faut suivre progressivement
et en continuité, sans heurtset sans hiatus;
(ii) le trouble, par le caractère translucide de l’obstacle :
ni opaque, ni transparent, il retient, pour un laps
de temps indéfini, une partie indéterminée et non
identifiable de la lumière qui le traverse ;
(iii) le cycle, par la révolution de la terre autour du
soleil, par le rythme de la vie du monde et des êtres;
(iv) l’instant, enfin, par le caractère impénétrable de
l’obstacle, et sa capacité réfléchissante.
• Quatre régimes temporels pour
• quatre variétés fonctionnelles de l’enveloppe, et selon
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• quatre types morphologiques de l’interaction :
voilà en somme le système sémiotique des alliances de
la lumière et de l’eau dans Les Fleurs du Mal. Pour en
systématiser l’interdéfinition, nous pouvons partir de
la structure des variétés fonctionnelles de l’enveloppe.
Les fonctions de maintenance et de contenance
forment un ensemble homogène, qui s’oppose, sur
l’axe de la contrariété, à la fonction de surface
d’inscription : dans un cas, les signifiants sont
«contenus-maintenus» à l’intérieur, dans l’autre, ils sont
«affichés» et inscrits vers l’extérieur.
D’un côté, la fonction de filtre et de masque assure
la transition entre la première et la deuxième
positions: elle suspend la contenance et la maintenance,
puisqu’elle laisse passer une partie des signifiants, en
vue de leur inscription éventuelle sur la surface
extérieure ; de l’autre côté, la fonction de régénération
suspend la fonction de surface d’inscription, car elle
utilise des sollicitations extérieures pour les exploiter
en vue d’une revalorisation de l’intérieur et, du même
coup, elle prépare la réactualisation des fonctions de
maintenance et de contenance. Ce sont donc les deux
contradictoires, qui forment les subcontraires de la
catégorie. On obtient donc le dispositif suivant, pour
les VARIÉTÉS DE L’ENVELOPPE.
Cette structure nous permet de redistribuer et
d’homologuer les modes d’interaction entre la lumière
et l’eau, sous les espèces (i) des régimes temporels et
(ii) des morphologies de l’interaction et du contrôle,
(iii) avec les VARIÉTÉS DE L’ENVELOPPE:
Dans le modèle ainsi décliné, on peut considérer,
comme hypothèse de travail, que les trois composantes
prises séparément sont généralisables à l’analyse des
dispositifs figuratifs de la lumière dans le paysage, ainsi que
le principe d’une homologation entre eux. En revanche,
cette homologation-là, qui fait par exemple correspondre le
régime temporel de l’instant à la fonction «surface
d’inscription», ou celui du trouble à la fonction «filtre et
masque», est spécifique du corpus étudié jusqu’ici, celui
des Fleurs du Mal. Rien n’interdit d’imaginer d’autres
homologations, dans d’autres corpus, comme celle qui
ferait correspondre le régime temporel de la lenteur-
douceur avec la fonction de surface d’inscription.
Transitions, conversions et constitution sémiotique du
paysage : le cas du Balcon
Nous pouvons observer, pour finir, la transition
entre ces deux états dans Le Balcon. La deuxième
strophe commence par l’évocation d’un souvenir, sous
la forme du «soleil mouillé » (opérateur: filtre) :
Les soirs illuminés par l’ardeur du charbon,
Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses.
(Spleen et Idéal XXXVI, p.48)
Cette évocation est ponctuée par deux autres appels à
la lumière; le premier confirme l’énergie lumineuse,
enveloppée dans la pénombre:
Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées! (ibid.)
Et le second note une modification matérielle de
l’enveloppe (opérateur: surface extérieure) :
La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison, […] (ibid.)
À chaque apparition de la figure lumineuse
correspond une sensation amoureuse:
–  Que ton sein m’était doux, pour la première (la lumière
voilée et filtrée) ;
–  Je croyais respirer le parfum de ton sang, pour la deuxième
(la lumière enveloppée) ;
–  Je buvais ton souffle, pour la troisième (la lumière
négative durcie en cloison).
Enfin, dans la dernière strophe, la figure solaire
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forme du « soleil lavé et rajeuni» (opérateur:
régénération) :
Ces serments, ces parfums, ces baiser infinis,
Renaîtront-ils d’un gouffre interdit à nos sondes
Comme montent au ciel les soleils rajeunis
Après s’être lavés au fond des mers profondes ? (p.49)
Dans le même poème, on assiste à la transition
d’un état de la configuration à l’autre: on commence
par les lumières mouillées, vaporeuses et diffuses, et on
termine sur les lumières rajeunies par les mers. Entre
les deux, le mouvement ralentit peu à peu, les amants
s’endorment, et la nuit s’épaissit, pour former une
surface protectrice dotée d’un intérieur et d’un
extérieur : on assiste ainsi à une solidification
progressive de l’enveloppe de la lumière, jusqu’à
former une surface de séparation, de contenance et de
maintenance (la « cloison»). L’enveloppe filtrante est
devenue alors une frontière durable et tournée vers
l’extérieur, qui pourrait recevoir d’éventuelles
empreintes, mais qui ne fait que séparer et contenir
durablement dans la lenteur et la douceur de
l’endormissement.
Ce parcours correspond, dans le modèle proposé,
aux positions suivantes, à ceci près que le parcours
canonique est pris à rebours :
Cette inversion du parcours pourrait constituer un
argument en faveur d’une inversion des positions entre
contraires et subcontraires, qui conférerait au modèle
la disposition proposée à la colonne de droite.
En l’état, le corpus ne permet pas de trancher entre
ces deux dispositions; mais, comme dans l’une et
l’autre, les positions axiologiques (euphorie et
dysphorie) sont les mêmes, la différence est purement
technique et finalement d’intérêt secondaire.
Par ailleurs, entre les positions initiales et
terminales, dans le poème, la lumière a été associée à
d’autres sensations, ce qui semble un effet
systématique de sa «matérialisation»: le toucher et la
caresse, le parfum, l’absorption. Mais si le toucher est
bien procuré par la peau (le «sein»), il n’en est pas de
même pour les autres : le parfum est celui du « sang», la
boisson est le « souffle ». Toutes ces alliances
polysensorielles nous parlent en somme de ce qui
émane du corps aimé: cette émanation n’est jamais
redondante ou directe, elle forme chaque fois, pour
l’amant, une «icône» sensorielle quasi indépendante
de la partie corporelle qui l’a produite, selon un
principe qui, d’une certaine manière, croise les
éléments matériels et les vecteurs sensoriels :
(i) de la peau et du sein vont naître, pour l’amant,
des paroles et des sermentsqu’il entend;
(ii) du cœur et du sang de l’aimée, un parfum qu’il
respire;
(iii) de son souffle, une boisson qu’il absorbe.
C’est alors qu’on constate que le principe d’une
élaboration sémiotique secondaire se confirme et que
nous assistons à la production de signes et de valeurs à
l’intérieur des interactions entre lumière et matière.
Des signifiés corporels constitutifs de l’identité de l’autre,
et plus précisément de sa chair vivante et motrice
(toucher, circulation sanguine, respiration), vont se
manifester pour le corps percevant du sujet comme des
signifiants incorporables (qui peuvent être absorbés par le
corps propre) : paroles et figures auditives, parfum et
figures olfactives, boisson et figures d’ingestion. La
communication figurative devient alors une
communication proprioceptive, les signifiés sensori-
moteurs du corps autre étant convertis en signifiants
d’absorption pour le corps propre. En somme, les
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converties en propriétés d’expérience pour le corps
percevant. Globalement, un processus de constitution
sémiotique du paysage se met donc en place au cours de
ce poème:
(i) PHASE 1 : APPRÉHENSION
Lors d’une première appréhension, les icônes
sensorielles se donnent à saisir comme des
«mélanges» ou des associations entre matière et
énergie (par exemple, le soleil voilé ou mouillé, ou
le sang et l’odeur).
(ii) PHASE 2 : SAISIE
Mais cette alliance étant reproduite plusieurs fois,
elle est ensuite saisie comme une émanation
indirecte de la sensation à partir des éléments
matériels.
(iii) PHASE 3 : COMPRÉHENSION
Enfin, elle se laisse comprendre comme une règle de
conversion entre les signifiés issus du corps du
paysage et les signifiants pour le corps de
l’observateur.
C’est ainsi, qu’au début, la première apparition du
soleil voilé est une simple association entre la lumière
et l’eau, puis, dans les phases intermédiaires, d’autres
sensations sont saisies comme émanations indirectes
de cette association, et, enfin, dans la dernière strophe,
la question finale pose la règle de conversion: le tri, la
restauration de l’énergie (le soleil) par son passage dans
une matière hétérogène (la mer).
Mais cette syntaxe figurative est aussi temporelle, et
implique une mémoire:
Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis,
Renaîtront-ils d’un gouffre interdit à nos sondes
Comme montent au ciel les soleils rajeunis
Après s’être lavés au fond des mers profondes ? (p.49)
Lors de la dernière phase, en effet, la renaissance est
évoquée au futur, et le passage du soleil dans la mer lui
est antérieur: le souvenir naît donc de la conversion
des figures sensorielles, et la « lumière communicante»
est alors porteuse de mémoire. Mais la résurgence du
souvenir présuppose elle-même deux autres
opérations : (i) l’enfouissement d’une expérience comme
«empreinte» dans la matière corporelle, et (ii) le
désenfouissement de cette expérience par une relecture
de l’empreinte.
L’enfouissement a pour condition une certaine
qualité de la structure matérielle de la surface
d’inscription 4: le voile d’eau durcie remplira cet office.
Et le désenfouissement suppose, en outre, une
modification de cette enveloppe, un «révélateur»
ultérieur des inscriptions: la mer, en lavant les soleils,
assurera cette régénération des empreintes-souvenirs.
Cela implique, de plus, que cette syntaxe
figurative peut être interprétée de manière cohérente,
grâce au parcours des différentes variétés
fonctionnelles des «enveloppes» sémiotiques des
corps:
(i) lors de la première APPRÉHENSION, l’enveloppe se
donne à saisir comme appartenant à un élément
matériel différent de celui dont émane l’énergie:
elle est alors appréhendée comme une enveloppe
de maintenance et de contenance ;
(ii) mais elle est immédiatement saisie comme un
«voile» et, lors de la reproduction et de la
STABILISATION du phénomène, l’enveloppe est
globalement comprise comme un filtre pour des
émanations (tri : rétention et libération) ;
(iii) cette frontière-filtre s’épaississant, elle est ensuite
RECONNUE comme une surface d’inscription
extérieure, pour d’éventuels signifiants ;
(iv) enfin, lors de la phase de RÉGULATION finale, un
double mouvement se produit : a) d’un côté, une
règle de conversion et d’interprétation se dégage,
qui associe par croisement synesthésique des
signifiants-sensations avec des signifiés-matières/
énergie et les inscrit dans la «matière-mémoire » de
l’enveloppe; b) de l’autre, la lumière est plongée
dans une enveloppe de régénération, supposée
restituer ce souvenir.
La séquence: [Contenance et Maintenance/Filtre et
Masque/Surface d’inscription/Régénération] correspond
strictement à la séquence canonique que nous avons
établie ci-dessus, à partir des fonctions d’enveloppe
telles que Didier Anzieu les a posées naguère
(Fontanille, 2002 et 2003). Mais si le processus de la
constitution sémiotique du paysage est homologable
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avec ce parcours des fonctions d’enveloppe, il s’inscrit
du même coup à l’intérieur d’un régime temporel
spécifique, celui de la mémoire des matières, des
lumières et des empreintes, celui qui convertit les
interactions entre matière et énergie en opérations de
marquage, d’enfouissement, de désenfouissement et
d’affichage d’empreintes, et qui fait de l’enveloppe
sémiotique le support temporalisé des empreintes.
LE PAYSAGE ET LES PASSIONS DE LA MATIÈRE-TEMPS
Hypothèses de travail
L’étude qui précède nous permet maintenant
d’aborder la question du paysage, et du rôle de ses
lumières internes, armés d’un certain nombre
d’hypothèses de travail.
Première hypothèse:
du visible à l’animation des matières-substrats
La sémiotique du visible est, comme nous l’avons
déjà montré antérieurement (Fontanille, 1995), une
sémiotique de la lumière; c’est donc dans cette perspective
générale que s’inscrit la présente étude. La sémiotique de
la lumière explore la syntaxe figurative du visible, très
précisément en ce qu’elle est constituée des interactions
entre la lumière-énergie et les matières-substrats.
Pourtant, dans le paysage, le visible n’est jamais
isolé: des parfums, des contacts, des bruits
accompagnent chaque figure du visible. Mais
l’association de ces différentes sensations a déjà lieu
dans le paysage lui-même, à travers les énergies qui
l’animent, et pas seulement dans une éventuelle
réception synesthésique. Et, tout comme les figures du
visible renvoient à la lumière, les autres figures
sensorielles renvoient à d’autres forces constitutives de
l’animation des matières-substrats du paysage: par
exemple, l’air qui nous effleure ou nous bouscule, et
qui est perçu comme l’effet du vent, ou encore l’odeur,
qui est perçue comme l’effet des mouvements intimes
de transformation de la matière organique, animale ou
végétale. Et c’est justement à travers ces forces et ces
énergies figuratives, reçues comme des sensations de
contact, que se forge l’unité polysensorielle du paysage,
sous la forme de ce que nous pourrions appeler
globalement l’animation des matières-substrats.
L’animation des matières-substrats équivaut à un
processus d’actantialisation de ces mêmes matières, ce
qui, sous certaines conditions, revient à les traiter
comme des corps-actants, dotés d’une structure
matérielle dynamique et d’une enveloppe qui, sous la
pression des forces extérieures et intérieures (celles,
justement, de l’animation), est susceptible de remplir
plusieurs rôles, dont, notamment, les rôles de
contenant, de filtre ou de surface d’inscription.
Deuxième hypothèse:
la stabilisation iconique des valeurs
La seconde hypothèse concerne les diverses
modalités d’agencement des modes sensoriels : dans
leur rencontre avec les matières-substrats, la lumière et
le visible croisent d’autres phénomènes sensoriels : le
tactile, l’audible, l’olfactif, et ce sont ces croisements
qui vont produire des « icônes» sensorielles, et plus
précisément des « signes» constitués par la réunion
d’un plan du contenu avec un plan de l’expression.
Autrement dit, la signification des phénomènes
sensoriels, et notamment des phénomènes lumineux
du visible, n’advient que dans et par les alliances
polysensorielles, y compris celles liées aux mouvements
et aux motions intimes.
Comme nous l’avons montré dans Les Fleurs du
Mal, ce ne sont ni les figures lumineuses ni les figures
de l’eau en mouvement qui engendrent des valeurs
figuratives, mais leur interaction, et la valorisation
porte très précisément sur la forme et le type de leur
interaction : la lumière voilée par une eau diffuse et en
suspension, la lumière lavée par immersion dans l’eau,
etc. ; en outre, chaque icône axiologisée sollicite une
association préférentielle soit avec l’olfaction, soit avec
la sensori-motricité, soit avec l’ouïe. Ce qui se stabilise
donc au moment de l’iconisation des valeurs, ce sont
des modalités particulières d’interactions sensorielles,
ainsi que des compositions polysensorielles
spécifiques.
De la même manière, la valeur d’une sensation
olfactive qui nous parvient dans un paysage change en
fonction de ces deux mêmes paramètres : elle peut être
véhiculée à distance par le vent, et diffusée soit de
manière rayonnante, soit de manière
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unidirectionnelle ; elle peut aussi n’être accessible qu’à
proximité, ou à l’occasion d’une palpation; elle peut
être enfin associée à une sensation thermique générale,
ou à des bruits ambiants. À chaque mode d’association
et à chaque type de composition, une nouvelle valeur
iconisée apparaît, et le système de valeurs figuratives
du paysage consiste justement en une distribution
différentielle des valeurs thymiques sur ces différents
types d’icônes.
La valeur des phénomènes que nous étudions (au
sens de «ce qui vaut pour», ce qui fait l’objet
d’évaluations positives ou négatives) est donc
déterminée par le type d’association polysensorielle et
tout particulièrement par les modalités de l’interaction
entre les différentes formes de l’énergie (dont la
lumière) et les matières-substrats.
Ce sont donc ces principes et ces hypothèses que
nous proposons de généraliser dans la perspective
d’une réflexion sur la constitution sémiotique du
paysage en tant que phénomène lumineux et visible.
L’OBSERVATEUR, LE POINT DE VUE,
L’EXISTENCE ET L’EXPÉRIENCE
Le paysage est, ici et maintenant, un espace et un
moment pour nous, et avec nous; quoi qu’on puisse
dire de l’objectivité du paysage-en-soi, il reste que les
valeurs ne s’actualisent que dans la rencontre des corps
et dans les esthésies. L’ici et le maintenant sont
partagés : il y a donc embrayage des coordonnées
spatio-temporelles du lieu avec la deixis d’observation.
Mais il ne peut être question de paysage que si cette
condition déictique comprend en même temps sa
suspension:
(i) parce que le paysage contemplé doit être aussi le
cadre figuratif imaginaire (ou projeté en
rétrospection ou en prospection) pour une
intégration de l’observateur en tant que
participant au paysage ; l’observateur est donc un
actant cognitif qui, potentiellement ou
actuellement, doit accomplir des parcours de
visiteur, de promeneur, d’habitant, etc. ;
(ii) parce que le paysage s’impose par une permanence
et, notamment, par rapport à sa saisie par
l’observateur, par une antériorité et une postériorité
qui débordent, dans le moment même de la saisie,
la rencontre déictique : il ne vaut en effet, au
moment et du lieu où il est saisi, que parce qu’il
existe avant, après et à partir d’autres points de
vue ; le traitement de ces perspectives temporelles,
que ce soit pour leur procurer une manifestation
passionnelle (l’attente, la nostalgie, etc.) ou pour
les suspendre (cf. infra, le «présent absolu» chez
Jean-Paul Chavent), est une donnée essentielle du
paysage comme sémiotique-objet.
Le paysage superpose donc deux configurations spatio-
temporelles, l’une directement dépendante de
l’observateur et l’autre indépendante. On distinguera
donc respectivement le «paysage-expérience » et le
«paysage-existence », indissociables et pourtant distincts.
Cette distinction, pour avoir quelque validité
théorique, ne peut pas être spécifique de ce type de
sémiotique-objet spécifique qu’est un paysage. De fait,
nous ébauchons, avec la distinction entre existence et
expérience, un modèle de sémiotique générale qui
reformule et déplace, sans la remplacer, la conception
traditionnelle en «plan du contenu» et «plan de
l’expression», et qui, par ailleurs, vise à dé-
psychologiser radicalement leur interprétation
restrictive en «intéroceptivité» et «extéroceptivité».
Une sémiotique générale ambitieuse, en effet, ne peut
plus échapper à l’ancrage ontologique de ses objets ;
l’existence et l’expérience constituent à cet égard les deux
manières – les deux pôles d’une saisie «ontologique» –
par lesquelles, dans toute l’histoire de la pensée et de
la philosophie, les hommes recherchent le «sens de
l’être et du devenir».
La première dimension, celle de l’existence, résulte
d’un débrayage ontologique : c’est au cours du passage de
l’être à l’existence que l’on «tombe» dans le
changement. La catégorie concernée oppose alors
simplement l’existence et l’inexistence.
L’alternative résidera par conséquent dans un refus
de ce débrayage ontologique: une autre conception du
procès, donc embrayée, reposant sur la constance (ce qui
ne varie pas dans la variation, ce qui ne s’interrompt
jamais dans le changement); s’il y a structure ou
système, ce ne peut être que la structure du
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changement et le système des transitions, de sorte que
la constance apparaît comme une propriété du
changement lui-même. L’opposition entre apparitions et
disparitions a ainsi remplacé l’opposition entre existence
et inexistence.
La seconde dimension, celle de l’expérience, se
présente d’emblée comme «fusionnelle» et oppose à la
première un embrayage ontologique. L’expérience, en
effet, ne peut se concevoir sans un rapport direct avec le
monde, ce qui en fait à la fois le prix et le risque (on
peut se rappeler qu’une des acceptions de l’étymon
experimentum est le risque, voire le danger).
L’existence ne trouve son sens que dans la
disjonction, dans la distension et les différentes
manières de les réduire ou de les compenser.
L’expérience, en revanche, ne trouve son sens que dans
l’immersion dans le monde. C’est un processus
créateur d’objets de valeur (des connaissances, des
souvenirs, des compétences, des routines, des
empreintes, etc.), dont le critère décisif est l’immédiateté
de la relation aux objets, aux situations, au monde en
général; il s’agit d’éprouver les choses, dit Le Robert, et
toutes les variantes en diachronie le confirment : faire
l’essai de, tenter et risquer, c’est, entre autres et d’abord,
se confronter directement aux choses et aux faits. C’est
pourquoi on peut définir l’expérience comme
production et acquisition de valeurs grâce à
l’immédiateté de la relation au monde.
Dans le cas de l’existence, tout le système
axiologique prend forme à partir du débrayage
ontologique (disjonction, distension, choir, déchoir,
etc.), et la valence qui garantit la valeur des objets est
celle de la médiation. En outre, le temps de l’existence
s’impose aux matières-substrats, notamment par le
biais de l’animation: de fait, les matières animées sont
des matières-temps, des souvenirs et des attentes de
transformations.
Dans le cas de l’expérience, fondée sur l’embrayage
ontologique (immersion, transition, participer,
éprouver), c’est l’immédiateté qui est la valence et la
garantie de la valeur des productions et acquisitions.
L’immédiateté ne s’oppose pas directement à la
disjonction, mais, plus fondamentalement, à la
jonction, au principe même selon lequel les sujets et les
objets étant dissociés, leur relation ne peut être que de
conjonction ou de disjonction; l’immédiateté (versus la
médiation) est de l’ordre de la présence (présence au
monde, en l’occurrence). Ces quelques propositions
peuvent être résumées par le tableau ci-dessus.
L’hypothèse que nous formulons alors est la
suivante:
(i) la constitution sémiotique du monde naturel
résulte de la confrontation-transposition entre ces
deux régimes ontologiques, et
(ii) comme ils sont déjà définis chacun par une
opération spécifique (le débrayage et l’embrayage
ontologiques), on peut aisément concevoir les
opérations sémiotiques qui permettent de passer
de l’un à l’autre (la confrontation-transposition)
comme des embrayages et des débrayages ;
(iii) l’embrayage ontologique (du régime de l’existence
vers celui de l’expérience) produit un «plan de
l’expression» ; le débrayage ontologique (du régime
de l’expérience vers celui de l’existence) produit
un «plan du contenu» : ainsi se constitue une
sémiotique-objet à partir du monde naturel ;
(iv) les transpositions de l’existence en expérience et
réciproquement affectent un très grand nombre
de propriétés et catégories sémiotiques : elles
expliquent notamment pourquoi une des
opérations liminaires du processus sémiotique est
une «prise de position» (le choix d’un «point de
vue»).
Revenons maintenant au paysage.
Le «paysage-existence» est au sens strict un «pays»,
un lieu d’accueil, un contenant pour des contenus, ou
en attente de contenus ; le «paysage-expérience» est en
revanche une construction polysensorielle, où la
sensori-motricité fait le lien entre toutes les
informations sensorielles pour leur procurer une
signification dans la perspective d’une contemplation,
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À la rencontre entre le paysage-existence et le paysage-
expérience, se produit une homologation entre un lieu
d’existence et un champ d’expérience. Le lieu a des
bords, des distances, une forme globale, des occupants,
etc. ; le champ a un centre de référence, des horizons et
une profondeur. Dès lors, le paysage, lieu d’accueil,
devient un champ d’apparitions et de disparitions (ainsi
peut-on apparaître dans le paysage, et en disparaître,
reculer ou avancer en profondeur, atteindre le centre
de référence ou rester à l’horizon).
Dans cette perspective, la composition du paysage,
l’agencement de ses parties, obéit au même clivage : il
offre une morphologie objective, indépendante de
l’observateur, et une autre, résultant de l’expérience
que ce dernier en fait ; en somme, une méréologie
existentielle et une méréologie expérientielle. Et c’est
dans le rapport inévitable entre ces deux morphologies
que les associations polysensorielles sont
indispensables : la diversité sensible des matières et des
surfaces du paysage-existence (notamment leurs
corrélats tactiles et sensori-moteurs) est convertie en
figures sensibles du paysage-expérience; les textures et
les effets visuels – le mat et le brillant, le lisse et le
rugueux, le modelé et le structuré, le strié et l’ondulé,
etc. – sont autant de propriétés plastiques qui
manifestent ces conversions sensorielles. Ce sont alors
des figures qui rendent accessibles, à travers une saisie
visuelle, toute la gamme des phénomènes sensoriels.
En outre, les compositions locales de traits
plastiques issus de ces conversions intersensorielles
permettent la reconnaissance de zones figuratives : le
ciel, l’étang, la prairie, la forêt, le champ, le village, etc.
Autrement dit, il nous faut faire l’expérience sensible
du paysage pour accéder à ce qu’il est en tant que
paysage-existence : en tant qu’expérience sensible, la
différence entre l’étang et laprairie, par exemple, sous
une certaine lumière, pourra se réduire à un simple
contraste entre le mat et le brillant.
TEMPS, MÉMOIRE
ET PRODUCTION TEMPORELLE DU PAYSAGE
L’expérience que nous faisons du paysage ne se
limite pas à la reconstruction d’une composition
spatiale, et la permanence du«paysage-existence» n’est
pas celle d’une maquette inerte. L’existence à laquelle
nous accédons est un devenir, qui est la résultante
d’une composition de processus différents : c’est ainsi,
du moins, que les géographes appréhendent le paysage,
comme produit d’évolutions géologiques, climatiques,
économiques et culturelles.
Le paysage ne résulte pas de l’Histoire, mais d’un
fourmillement d’histoires et de vitesses d’évolution
différentes. Dans cette perspective, chacun des traits
plastiques et chacune des figures identifiables qu’ils
composent (la colline, le torrent et sa vallée, le champ,
la forêt, etc.) doivent être considérés comme des
« instantanés» saisis dans un mouvement. Chacune des
formes identifiées est alors le signifiant d’un
mouvement arrêté par la saisie ; chacune des figures
identifiées porte en elle, à l’état potentiel, un prédicat
qui résulte de la conversion en «mouvement arrêté et
instantané» d’un processus en devenir : la montagne
«se dresse» dans la mesure où elle a subi une
surrection; la colline s’«adoucit» : elle a été usée; la
vallée s’«élargit» : la rivière l’a découpée et dégagée; le
champ se «couvre » de colza jaune éclatant : l’agriculteur
l’a ensemencé; les arbres sont «dépouillés»: l’automne
leur a ôté leurs feuilles ; le ciel est «assombri »: le vent y
a poussé des nuages; etc.
On ne peut pas se contenter d’une approche
rhétorique et purement verbale : ces «mouvements
arrêtés» (et instantanéisés), loin d’être seulement des
métaphores descriptives projetées après coup par le
commentaire verbal, font partie de l’expérience que
nous procure le paysage. Si rhétorique il y a, il s’agit
d’une rhétorique profonde, polysensorielle et
multimodale, qui configure notre expérience sensible;
si de rhétorique il faut parler, alors il s’agit de la
conversion des figures du paysage-existence (pris dans son
devenir) en paysage-expérience (saisi comme animé de
l’intérieur).
Entre ces qualificatifs de formes (les prédicats
«animés» et « arrêtés») et les divers mouvements (en
devenir) que nous leur associons, la saisie quotidienne
et ordinaire du paysage produit une inférence
purement sémiotique, en ce sens que, même si elle se
présente trivialement comme une «explication», elle
est avant tout la mise en relation d’un plan de
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l’expression (les propriétés dynamiques des formes: le
dressé, l’élargi, l’adouci, le couvert, le dénudé, etc.) et
d’un plan du contenu (des parcours thématiques, de
type physique, climatique, économique ou culturel).
En somme, la mise en relation du paysage-expérience
avec le paysage-existence est l’opération qui constitue le
paysage comme une sémiotique-objet dotée d’un plan
de l’expression et d’un plan du contenu, selon les deux
mouvements que nous avons définis comme embrayage
et débrayage.
La notion même de «propriété dynamique des
formes» mérite une explication: caractériser une forme
comme «adoucie» présuppose un parcours figuratif,
un régime spécifique d’interaction entre des forces et
des matières, impliquant des états figuratifs virtuels
comme «rugueux», «irrégulier», « régulier», «aplati », et
qui, au moment même où la propriété «adoucie» est
actualisée, sont potentialisés et répartis, en amont ou
en aval – antérieurs ou postérieurs – de la propriété
actualisée, pour former une séquence figurative. En
somme, chaque prédicat descriptif du paysage-
expérience fonctionne à la fois comme posé (ce qui est
reconnu actuellement) et comme présupposant (ce
qu’il potentialise, en amont ou en aval). Mais, là aussi,
les associations polysensorielles jouent un rôle non
négligeable: des nuances de vert dans une prairie, qui
indiquent une composition irrégulière du sous-sol, et
par conséquent une usure ou des dépôts discontinus;
des stries obliques sur le flanc d’une colline aplatie,
qui indiquent un très ancien plissement par
surrection; un relent olfactif, qui signale une activité
humaine ou une présence animale récente ; ou, enfin,
le bord abrupt d’un plateau, qui délimite un abîme
infranchissable et signale ainsi un mouvement de faille
ou d’érosion brutale. Ce sont des différences de valeur,
des contrastes axiologiques, auxquels nous n’avons
accès que par les propriétés plastiques du visible.
La constitution sémiotique du paysage repose en
somme sur les principes suivants :
1) une confrontation-transposition entre le «paysage-
existence» et le «paysage-expérience» : du premier vers
le second en production, du second vers le premier en
interprétation;
2) le «paysage-existence» est pris dans un devenir
spatio-temporel qui procure la substance des
«signifiés» du paysage (le plan du contenu) ;
3) le «paysage-expérience» est un lieu de conversions
polysensorielles, où les propriétés phénoménales du
lieu sont traduites en propriétés plastiques
interprétables, et notamment en «propriétés
dynamiques de formes», qui procurent la substance
des «signifiants » du paysage (le plan de l’expression);
4) la réunion de ces signifiants dynamiques, plastiques
et polysensoriels, avec des signifiés de «mouvements»
transformateurs du paysage, produit une fonction
sémiotique.
P-existence _ P-expérience = embrayage (production du plan de
l’expression et des formes
dynamiques polysensorielles)
P-expérience _ P-existence = débrayage (production du plan du
contenu et des prédicats narratifs et
descriptifs)
NOTES
1. Toutes les références aux Fleurs du Mal sont extraites de l’édition
Gallimard, 1964, et la pagination est celle du «Livre de Poche ».
2. Cette observation doit être rapprochée de la figure
d’enveloppement des corps matériels par la lumière ; ce rapprochement
actualise en somme la dialectique des variétés de l’enveloppe sémiotique
des corps : d’un côté, la lumière procure aux corps mondains, champs,
personnages ou autres, un «habit », c’est-à-dire une enveloppe de
contenance et de maintenance ; de l’autre, la vapeur, les larmes et la
brume procurent à la source de lumière un filtre véridictoire, c’est-à-dire
une enveloppe de « tri » axiologique et modal. Nous reviendrons sur ces
variétés ultérieurement.
3. Le même phénomène a été observé et décrit à propos du film de
Lars von Trier, Element of Crime, dans Fontanille, 1998.
4. Platon distinguait à cet égard, dans le Ménon, deux types d’âmes :
celles dont la cire est suffisamment pure et de bonne texture, pour
garder des empreintes nettes et durables, et celles dont la cire est
impure, et la texture hétérogène, qui ne gardent que des empreintes
brouillées et éphémères (ce sont les « âmes velues »). Chez Baudelaire, la
membrane liquide durcie satisfait aux conditions favorables, alors que
l’enveloppe poussiéreuse et sèche ne conserve aucune trace.
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LA SCULPTURE DE VERRE
COMME MONDE DE LUMIÈRE
DEUX SCULPTURES DE RAPHAËL FARINELLI ET D’ÉTIENNE LEPERLIER
WILLIAM FIERS
La perception est un lieu de rencontre où se trouvent articulées les qualités
prototypiques, que la lumière impose à la saisie du monde – le degré de saturation,
de tonalité et de teinte des formes –, et les contraintes véhiculées par la vision
personnelle, à savoir la reconnaissance sémantique des formes, mais aussi
l’imaginaire et l’affect. C’est précisément l’accord essentiel entre les contraintes de
la saisie et de la visée qui donne forme à l’actualisation de la perception comme
champ d’expérience; et c’est l’émergence d’un objet spécifique qui donne forme à
la réalisation de la perception comme «figure».
Une étude, qui porte sur la mise en forme de la lumière, se doit de s’occuper de
la façon dont la perception intègre la lumière dans son champ d’expérience, a
fortiori de la façon dont la perception sculpte la lumière en y investissant les
éléments qui déterminent sa saisie. Il est dès lors important de choisir un corpus
d’étude qui permette d’examiner ce processus d’investissement au plus près de sa
réalisation. Mais il s’agit également de se rendre compte de la force perturbatrice
de la lumière; la lumière qui dérange la perception, qui la déstabilise, voire qui lui
fait perdre ses moyens d’appréhension afin de remodeler ses «habitudes» visuelles
selon des lois physiques singulières qu’elle véhicule.
La sculpture en verre nous fait entrer dans un monde où la lumière et la
perception forment les forces d’un même devenir ; l’une comme l’autre imposent
leurs contraintes à la matérialité du support, l’une comme l’autre agissent pour
prendre le dessus en cherchant à s’accaparer le champ d’exercice de l’autre.
L’interaction qui s’instaure ouvre un espace biplan de morphogenèse et de
sémiogenèse, dont les lignes de tension sont celles où s’exerce la sensori-motricité.
En effet, à travers la sensori-motricité, s’établissent divers modes de convergence
entre la lumière et la perception, susceptibles de mettre en place autant de
«mondes de lumière» dont les pôles extrêmes sont: le monde de la lumière
primordiale, où la lumière engendre sa propre efficacité visuelle au détriment des
contraintes épistémologiques de la perception, et le monde de la lumière éclairante,
où la perception impose ses lois d’appréhension au détriment des contraintes
physiques de la lumière, qui est réduite à son unique rôle de source lumineuse.
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Nous proposons l’analyse de deux sculptures de
verre afin d’étudier dans le détail la façon dont la
lumière et la perception créent ensemble la
signification. Dans la Coupe bleue et blanche de Raphaël
Farinelli, obtenue par soufflage et moulage du verre,
nous abordons la force perturbatrice de la lumière et
sa capacité à ouvrir un univers de sens au-delà de la
matérialité du verre, où la perception est entraînée vers
le monde de l’imaginaire. Le Feedback d’Étienne
Leperlier, une sculpture en pâte de verre, articule la
lumière primordiale et la lumière éclairante de façon à
établir un seul champ de perception, qui donne forme
non seulement aux morphologies de la sculpture, mais
également à la vision personnelle du percevant.
I. LE POÏÉTIQUE, L’ARCHÉIROPOÏÉTIQUE, LE POÉTIQUE
Les sculptures de Raphaël Farinelli font partie de
la verrerie artistique de l’École de Biot. Dans les objets
en verre de cette École, la lumière est matérialisée et
mise en forme sans que toutefois son propre devenir –
son rayonnement, son éclat, sa translucidité – soit
totalement maîtrisé. La lumière s’introduit d’un côté
dans les anfractuosités dues au processus de soufflage
et moulage, suit les courbes et les sillages de la facture,
procurant ainsi à l’objet sa propre structuration, voire
sa «grille de lecture». D’un autre côté, la lumière
articule et optimise l’esthétique de l’objet en
négociant continuellement la forme-matière et les
chromatismes translucides au gré de ses mouvements.
CATÉGORIES TOPOLOGIQUES
L’objet d’analyse est une coupe en verre
transparent, d’un diamètre de 33cm et d’une hauteur
de 8cm, voilée de couleurs bleu ciel, azur, eau et blanc
translucide. Le bleu ciel forme des cercles fermés, en
spirales, et des courbes non fermées, composées d’une
suite d’arcs de cercle reliés. L’intensité des spirales
augmente proportionnellement au regard du moulage
conique de la coupe. Les cercles sont soit
concentriques par rapport au bord de la coupe, soit ils
se chevauchent et sont disposés en ellipses. Les
spirales traversent les cercles, ce qui instaure une
tension continuelle entre la disposition non
concentrique des premières et la disposition
concentrique des secondes. Cette tension est
renforcée par le fait que le foyer des cercles
concentriques du verre et le foyer des spirales sont en
décalage l’un par rapport à l’autre. Cela a pour
conséquence l’instauration d’un déséquilibre entre la
conception de la coupe (concentrique conique) et le
mouvement des spirales (non concentrique, sinueux
et lévogyre de haut en bas, c’est-à-dire que le plan de
polarisation est dévié vers la gauche, l’observateur
faisant face à la lumière).
ORIENTATIONS
Il est question d’une tension évidente entre la
coupe dans sa stabilité matérielle et la dynamique des
couleurs et de la lumière. Cette tension permet
d’établir de nombreux chemins de lecture plastique,
car la matière se donne continuellement selon des
esquisses sensorielles différentes. La coupe, susceptible
d’être considérée à travers les multiples rotations dans
un espace de trois dimensions, s’offre au percevant
dans une saisie impressive de manière à ce que les
éléments situés dans les trois dimensions canoniques
soient représentés simultanément et que l’espace
s’intègre dans un seul champ sensoriel. Cette
Raphaël Farinelli, Coupe bleue et blanche, 8cm x 33 cm,
verre soufflé, voilé et moulé, s. d. Sous réserve de l’approbation des ayants droit.
C. Pelletier, J. Du Pasquier et alii, 2002 : 68.
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intégration permet la saisie transcendantale de la
coupe où s’exerce la substance du contenu, comme le
pôle noématique du phénomène spatio-temporel
«coupe». Ce pôle est une singularité abstraite car il
dure pendant l’intervalle de temps spécifique au flux
des qualités propres et impropres. C’est ce pôle
noématique qui transpose la diversité et la succession
des données sensorielles en un ordre formel et qui fait
que celles-ci s’inscrivent dans le domaine sémantique
«coupe».
Sur le plan de l’expression, on peut distinguer
diverses orientations :
(i)  Les mouvements «propres» de la matérialité1
En suivant les cercles et les spirales, on a affaire soit à
un mouvement ascendant, soit à un mouvement
descendant. En d’autres termes, un mouvement
centrifuge dextrogyre, qui tend à s’éloigner du centre
de la coupe (dispersion à travers une accélération
régulière ascendante), et un mouvement centripète
lévogyre, qui tend à se rapprocher du centre de la
coupe (concentration à travers un ralentissement
régulier descendant). Ces deux mouvements se
trouvent contrebalancés par ceux, continus et
concentriques, des bords de la coupe. On peut
distinguer également un mouvement irrégulier, non
concentrique, recoupant les mouvements réguliers
dominants qui offrent une certaine stabilité à la saisie
impressive de la coupe. Ce mouvement serpentant de
spirales et d’ellipses, appliquées en grands traits bleus
tressés, vient perturber la régularité spatio-temporelle
de la coupe et dévie ainsi son devenir.
(ii)  Les mouvements « impropres» de la matérialité
Le mouvement aléatoire impropre, suggéré par le
déplacement fictif des plans de couleur bleu clair, est
dû aux divers points de vue du percevant et se traduit
par une interpénétration des qualités propres et
impropres de la coupe. La translucidité a pour effet de
déjouer la perspective comme instance intelligible
capable de donner une orientation univoque à la
coupe. Les divers plans forment ainsi un seul volume
hétérogène habité par des formes à l’état naissant qui
donnent l’impression de vouloir échapper à la surface
qu’elles habitent, ou encore qui sont la proie d’un
foisonnement, d’un mouvement incontrôlé, qui
emporte la matière dans une agitation contradictoire
et tourmentée.
(iii)  Les mouvements annexes2
Les mouvements annexes sont vus selon l’aspect des
mouvements primaires (propres et impropres) et
médiatisés, localisés et étendus par ceux-ci de façon à
être exposés comme un champ sensoriel à part
entière. L’agitation des mouvements primaires a pour
conséquence de mettre en question l’appréhension de
la coupe en tant que récipient solide et de la voir
abandonnée en faveur de la saisie sensorielle des
mouvements annexes. L’abandon de la forme rigide et
de tout volume plastique consistant vise à actualiser
l’invisible du flux des sensations proprioceptives et
intéroceptives.
CATÉGORIES CHROMATIQUES
La coupe est composée de diverses couches
chromatiques:
1.  La translucidité de la coupe est la couche
primordiale de la «quatrième dimension». Cette
couche représente la toile de fond de l’objet – sa
matérialité – qui, contrairement à la toile de fond
d’une peinture, n’est pas à considérer comme une
donnée fixe, mais fonctionne à la fois comme un
miroir qui reflète et clôt l’espace et comme une
fenêtre qui ouvre sur un autre espace et qui le
transperce. Cette double fonction fait de la coupe une
interface articulant et infléchissant l’avant et l’arrière
(la réflexion et la transparence forment une même
couche). Vu la structure du verre (à la fois lisse et
nervurée), cette couche constitutive est susceptible
d’infléchir, tamiser et rompre les couleurs et les
formes transparentes et reflétées, voire de produire
momentanément des couches lumineuses et
chromatiques «parasitaires», selon l’intensité et l’angle
de la source lumineuse et la position de l’observateur.
Cette couche est également responsable de la
luminance (le quotient de l’intensité lumineuse issue
du verre par réflexion).
2.  Une deuxième couche se compose de cercles,
d’ellipses et de spirales bleu azur, bleu ciel et bleu eau
volume 31 numéro 3 • PROTÉE 34
traversant l’ensemble de la coupe, comme dans un
mouvement qui se décale et qui s’accélère vers le bas
par rapport à la position verticale de la coupe. Les
courbes non fermées bleu azur semblent, à certains
endroits, transgresser les bords et ouvrent ainsi la
coupe à son environnement. C’est cette couche qui
donne à l’objet une certaine consistance et une
stabilité, étant donné le fait que la couche constitutive
de la coupe (le verre) est sujette aux contraintes et aux
caprices de la source lumineuse extérieure.
3.  Une troisième couche se compose de plages
courbes et voilées bleu ciel et bleu eau se superposant
à la couche constitutive. De par ses bords nets et son
contraste chromatique (bleu clair versus bleu foncé),
cette couche procure l’effet d’une «coupe satellite » et
circonscrit ainsi le foyer alternatif des spirales bleues
dans lequel elles disparaissent comme dans un
tourbillon. Ainsi, s’instaure un maelström : le
mouvement des spirales lévogyres s’accélère, comme si
la coupe contenait de l’eau et subissait une action
circulaire de la part d’un destinateur invisible ou
comme si celui-ci y versait rapidement de l’eau et que
les mouvements de rotation s’imprimaient sur les
bords du verre. Cet effet de trompe-l’œil s’obtient à
travers la démultiplication des couches de lumière
dans la dimension de translucidité. Les couches
lumineuses, qui sourdent désormais de partout, qui
mélangent les domaines disjoints du dur et du
liquide, qui confondent le stable et l’instable,
inversent le clair et le sombre, le vide et le plein. On a
l’impression que la coupe est remplie d’une
«substance lumineuse» dont seuls les bords
dynamiques sont actualisés. Ces bords ne représentent
pas tant les contours d’une forme, au sens
morphologique du terme, mais plutôt la
matérialisation de l’air, la recatégorisation de l’espace
de la coupe, qui se transforme en contenant à travers
le tremblement et le chavirement de la lumière.
L’action de la lumière sépare bord et fond, échelonne
les distances, engendre des volumes et joue avec les
modulations sensorielles. L’eau, virtualisée par le
destinateur noologique et actualisée par les
chromatismes, se réalise dans le creux de la coupe.
Nous assistons à un phénomène de
«transsubstantiation» (changement de substance et
d’isotopie).  La coupe est libérée de ses apparences et
retrouve l’évidence de l’apparaître.
4.  Une quatrième couche chromatique se constitue
par l’interpénétration des couches décrites ci-dessus.
Par la translucidité du verre de la coupe et la
possibilité de la contourner – et de voir l’avant à
travers l’arrière et vice versa –, on a l’impression que
les couleurs se transforment en une seule masse
chromatique dynamique composée de tonalités bleues
et blanches, auxquelles s’ajoutent les éclats aléatoires
de la lumière rompue et tamisée du verre.
LA MATÉRIALITÉ
Un objet en verre existe grâce à sa mise en forme
selon des procédés adaptés. Le fait que l’on parle
d’une sculpture de verre indique qu’on a affaire: 1) à un
matériau brut avec ses propres contraintes physiques ;
2) à un savoir-faire personnel (connaissance du
procédé de production); 3) à une intention – un faire-
savoir – de donner une forme spécifique et par là
même une signification propre à la sculpture. Mais
l’objet en verre est également à considérer comme un
écran translucide, susceptible d’absorber, de tamiser,
bref, de disperser et de détourner la portée de la
lumière, afin d’engendrer des morphologies
intelligibles composées de couches chromatiques
d’une certaine étendue comme d’une certaine
intensité (énergie affective). Ce que le verre ajoute à
l’appréhension de la coupe, ce n’est pas tant une
vision du monde, mais une vision altérée, qui permet
l’accès à un au-delà où la coupe génère des modes
d’existence non matériels. À la fois «sculpture de
verre» et «sculpture de lumière», la coupe articule un
/savoir-faire/, relevant de la technique artistique, et
un /faire-savoir/, un discours sur sa propre
constitution, son concept, comme les deux
composants modaux constitutifs de sa matérialité,
c’est-à-dire de son /faire-être/.
En tant que forme sculptée, la coupe se tient à mi-
chemin de la genèse morphologique et de la
génération du sens. D’un côté, elle a une apparence,
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un aspect, un caractère concret et sensible, d’un autre
côté, elle est susceptible d’être rapportée à quelque
chose qui n’est pas elle, c’est-à-dire à quelque chose
qui n’est pas de l’ordre du sensoriel, mais qui le
transcende et qui l’ouvre à un univers de sens
alternatif. Elle se tient à la jointure de la présence
immédiate et de la représentation iconique. Elle est
conçue soit en tant que mode d’apparition, soit en
tant qu’objet, et c’est le mouvement réflexif entre
« l’apparition de l’objet » et « l’objet dans l’apparition»
qui instaure son esthétisation.
Dans un premier temps, on a affaire à une
«sculpture de lumière» qui cherche à détourner les
contraintes du support matériel en faveur de
l’autonomisation de l’apport décoratif, c’est-à-dire de
la dimension figurative. Dans un second temps, on a
affaire à une « sculpture de verre». La coupe est
considérée comme un support matériel, un volume,
que le four et les outils du verrier ont créé à partir
d’une matière malléable. Ce volume comporte les
traces du processus de moulage : les lignes dominantes
de la coupe sont le résultat de la mise en forme du
verre à l’aide de la canne (tube d’acier), des fers et des
ciseaux que le verrier utilise afin d’arrondir, façonner
ou allonger le volume; les nervures, les anfractuosités
et les bulles sont le résultat du processus de
coagulation et du saupoudrage de carbonate de
soude3. Les lignes montrent surtout l’axe de rotation
de la canne à laquelle la pâte de verre se trouve
attachée pour être travaillée, ainsi que les rotations du
fer avec lequel le volume est arrondi dans le moule.
Elles représentent le mode d’interaction sensori-
motrice entre la matière et la main qui la modèle 4.
Ainsi la coupe fait-elle état d’une interaction entre
le support matériel et l’apport figuratif, à considérer
comme une double mise en équivalence entre, d’un
côté, le processus technique et les incidences propres à
la mise en forme de la coupe comme objet matériel (le
poïétique) et, d’un autre côté, les effets figuratifs
propres à la mise en forme de la coupe comme
apparition sensorielle (le poétique).  Le support et
l’apport trouvent leur place dans le champ médiateur
(le verre) de la coupe où ils se renforcent
réciproquement et créent ensemble ce qu’on appelle
« la figure» de la coupe.
Nous avons donc affaire à trois niveaux
constitutifs :
1.  Le support du médium du verre représente le
potentiel antagoniste de la coupe. Ce potentiel est à
comprendre comme l’ensemble des contraintes
endogènes qui s’opposent au processus de création en
limitant et guidant son devenir. Il s’agit non
seulement des qualités matérielles de la coupe comme
la robustesse, la callosité, la densité physique du verre,
la résistance à la chaleur, mais également des qualités
non matérielles comme la luminosité (les gradients
d’intensité clair-obscur), la saturation (les gradients
d’intensité faible-forte), la tonalité (les gradients
chromatiques) qui déterminent le degré de
transparence. Le verre utilisé pour le moulage de la
coupe est caractérisé par une luminosité forte, une
saturation faible et une tonalité atone.
2.  L’apport des couches figuratives engendrées à
travers le processus de cuisson représente le potentiel
agoniste et forme avec le potentiel antagoniste du
support le système sous-jacent de la création. Le flux
de chaleur dans le four est une contrainte exogène,
une forme d’énergie, imposée au système. Dès qu’une
différence de température s’affirme, elle entraîne
l’apparition d’une morphologie qui, à un moment
donné, lors de la coagulation du verre, se trouve
stabilisée.
3.  La création de la coupe en tant que figure se met
en place à travers l’interaction du support-matière et
de l’apport-énergie et s’analyse en termes de systèmes
sensori-moteurs autorégulateurs produisant des
chemins d’iconisation. La création est un processus de
morphogenèse, qui a pour corollaire un processus de
sémiogenèse, en ce qu’elle introduit dans la
production de formes la notion narrative du devenir.
Cette double émergence forme/signification suppose
l’établissement de l’isomorphisme entre le devenir de
la forme et le devenir de la signification de la coupe.
La double articulation de la forme nous invite à
penser la sensori-motricité propre à la coupe selon le
débrayage de deux registres temporels différents :
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–  La sensori-motricité cinétique directement inscrite
dans la substance matérielle comme le résultat de
l’interaction entre la force agoniste (l’apport) et la
résistance antagoniste du support du médium. En
l’occurrence, la coupe est le témoignage d’un contact
direct basé sur la contiguïté parfaite entre médium et
force créatrice. La sensori-motricité cinétique est le
devenir de la morphogenèse et elle est porteuse du
temps extérieur (le devenir « multiple » propre à
l’hétérogénéisation du champ sensoriel en formants
plastiques), étant le temps propre au champ
d’expérience et directement lié à l’horizon de
stimulation sensorielle du percevant. Elle impose un
contrôle linéaire qui relève d’un mouvement spatio-
temporel local, solidaire des divers états sensoriels
survenant dans le champ sensoriel. L’information
sensorielle du flux intérieur s’inscrit dans la
morphologie et prend ainsi la forme d’une image, en
l’occurrence l’image d’une «coupe».
–  La sensori-motricité téléologique indirectement inscrite
dans la substance matérielle en vue d’une
reconstruction en configurations plastiques
stabilisées. Dans la circonstance, la coupe est conçue
comme la représentation d’une création basée sur la
coïncidence entre médium et signification. La
sensori-motricité est le devenir de la sémiogenèse et
elle est porteuse du temps intérieur (le devenir «un»
propre à l’iconisation des formants plastiques du
champ sensoriel en signification), étant le temps
propre à la compétence sémiotique du percevant, lié à
sa mémoire et à son expérience imaginaire. Elle
impose un contrôle non linéaire qui garantit la
stabilité de la manifestation perceptive et, par
conséquent, un degré permanent de cohérence
globale des modes d’existence du champ sensoriel. Le
flux intérieur (l’énergie imaginaire propre à la visée)
s’inscrit dans les schématisations morphologiques,
qui s’érigent ainsi en actants positionnels individués
préfigurant la sémantique. Dans ce cas, la coupe ne
relève pas d’une stabilisation iconique d’une figure
polysensorielle (visuelle, tactile), qui s’obtient à
travers une reconnaissance progressive et imaginaire
des formes de l’expression (l’illusion référentielle
selon une logique de sensation), mais coïncide avec
les occurrences de la forme du contenu de la coupe
(l’illusion référentielle selon une logique de
prédication).
LA FORCE PERTURBATRICE DE LA LUMIÈRE
Les éclats imprévisibles du verre sont des accidents
de la lumière renforçant l’idée que la coupe n’est pas
vide. Ils défont le verre de la solidité qu’il a obtenue
par le procédé de fabrication. Ainsi, la substance
physique de la coupe en verre – la substance de
l’expression – est «dématérialisée» en faveur d’un
processus de « liquéfaction» du verre en eau vive. Ce
changement en quelque sorte «archéiropoïétique»
(non fait de la main de l’homme) de la substance est à
comprendre comme un changement d’isotopie opéré
par la lumière et ses avatars. La lumière donne accès à
un état sensoriel supposé au-delà du seuil de la
perception immédiate ; à un état temporel où s’opère
une fusion physique du sujet et de l’objet. Ainsi, le
mouvant pénètre dans l’immobile, l’éphémère
s’insinue dans l’éternel, et le temps dans ce qui se
veut hors de lui. Le flux et l’immuable rendent
visibles les nerfs invisibles de la lumière. Le verre, qui
est en soi une matière morte, accroche à sa surface
lisse toute une vision du monde et communique à
son entourage ses vibrations, ses résonances, ses
ombres, ses reflets, bref sa vie.
On assiste à un passage spatio-temporel d’un
monde visible, régi par les lois physiques et les
apparences géométriques euclidiennes de la coupe de
verre, au monde invisible de l’apparaître des
substances liquides. Ce changement d’isotopie
s’obtient à travers une double perturbation
sensorielle :
1. Une perturbation cœnesthésique : une réorganisation
du monde sensible naturel – celui de la coupe en tant
que volume en verre – instaurée par le rayonnement
et les éclats de la lumière. En intensifiant l’énergie
affective sur laquelle se base la visée, les effets
lumineux provoquent une rupture d’équilibre
sensoriel et permettent ainsi une appréhension
sensorielle alternative du monde sensible. Le verre est
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désormais conçu comme une substance liquide:
(verre _ lumière _ eau).
2. Une perturbation kinesthésique : un déséquilibre
sensori-moteur s’instaure lorsque le mouvement
lévogyre dominant les spirales de la coupe se recoupe
avec le mouvement dextrogyre propre à l’espace de
comportement du corps propre. La forte tendance
directionnelle vers la droite de l’homme apparaît
comme une condition pour la détermination d’un
champ perceptif et, donc, pour la production et la
réception d’une image matérielle selon une « loi de
stabilisation» (gauche – droite) conforme à ses
attentes. Mais en dotant la coupe d’un mouvement
inverse [droite – gauche], l’artiste provoque un
sentiment de dissymétrie qui perturbe la saisie de la
coupe. Le mouvement lévogyre, et par association le
pouvoir d’évolution et de création qui va à l’encontre
de l’orientation naturelle, transforme la polarisation
gauche/droite et engendre une réorganisation
cinétique des propriétés objectives de la coupe. Autant
la symétrie figurale de la coupe maintient, pour le
percevant, la présentation dans une sorte
d’immobilité, autant la dissymétrie due au
mouvement lévogyre des spirales introduit une loi
génératrice qui contribue à faire naître l’autonomie de
la figurativité. Ainsi, s’ouvre un espace d’accès
diatopique où s’opère un «étirement spatio-temporel»
entre la géométrie de la coupe (la forme-support) et les
mouvements temporels non euclidiens des spirales,
courbes et entrelacs (les couleurs-apport). La figure qui
prend forme à travers le devenir de cette scission
constitue l’avancée, au milieu des choses, d’un nouvel
espace – un espace imageant, qui est aussi «espace
image» – à l’intérieur duquel les réalités du monde
prennent un arrangement autonome.
LA TRANSSUBSTANTIATION
Nous avons constaté que la coupe s’offre à notre
compréhension selon deux univers de sensibilité
susceptibles d’être rapportés à deux régimes
isotopiques différents :
a)  celui de « l’apparence» régi par l’isotopie /verre/ où
se trouvent réunis les éléments constitutifs /terre/ et
/feu/. La verrerie étant un «art du feu», elle
transforme le mélange de silice, de chaux et de soude
en pâte de verre à l’aide d’un processus de chauffage
dans les fours ;
b) celui de l’apparaître régi par l’isotopie /mirage/ où
se trouvent réunis les éléments constitutifs /eau/ et
/air/, de manière à engendrer un phénomène optique
dû à la réfraction inégale des rayons lumineux dans les
couches de verre, susceptible de produire l’illusion
d’une nappe d’eau au sein même de la coupe.
Le passage de l’isotopie /verre/ à l’isotopie
/mirage/ s’obtient par l’intermédiaire d’une
perturbation de l’équilibre sensoriel, qui change la
scène naturelle de la coupe comme contenant (vide)
en une scène surnaturelle où la coupe est conçue
comme contenu (plein). Le lieu diatopique,
proprement tensif, où s’opère le changement de
scène, est la membrane translucide du verre, qui, sous
l’influence de la lumière, se défait, perd sa substance
matérielle et se mue en « substance intelligible». Le
changement de scène agit sur l’interprétation des
formants plastiques de l’expression qui prend alors
un tout autre caractère. La saisie de la coupe en tant
que substance matérielle actualise les formants
plastiques comme les unités a priori d’un objet
utilitaire de la vie quotidienne: un volume conique
moulé faisant office de récipient. La saisie de la coupe
en tant que substance intelligible actualise les
formants plastiques comme des forces, mouvements
et figures en devenir, c’est-à-dire autonomes par
rapport à la fonction première de la coupe.
La coagulation matérielle (terre + feu), qui donne
forme à la coupe en tant que récipient, engendre dans
son devenir même un processus de décomposition
morphologique véhiculé par les effets lumineux et la
perturbation sensorielle qu’ils instaurent. Cette
décomposition est suivie d’un second processus de
coagulation figurative (eau + air) où les forces et les
mouvements, qui se libèrent lors de la perturbation
sensorielle, sont polarisés, liés et solidifiés en des
configurations susceptibles d’accueillir des
investissements sémantiques alternatifs.
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II.  LES JARDINS SECRETS DE LA MATIÈRE
Tandis que les artistes de l’École de Biot cherchent
à dématérialiser le verre par l’intermédiaire de
perturbations sensorielles véhiculées par la lumière,
les frères Leperlier, Antoine et surtout Étienne,
conçoivent le verre d’emblée comme une substance
intelligible ou comme «une pensée transparente avec
des zones d’ombres, des reliefs qui interdisent de tout
voir, tout de suite»5. Les sculptures d’Étienne
Leperlier cherchent à dévoiler l’absence de l’espace
intérieur de la matière qui a servi de moule. Elles
reproduisent la marque fugitive et vivante qu’un objet
a imprimée en négatif dans la terre ou l’élastomère (le
caoutchouc artificiel). Ces empreintes révèlent
l’activité, le faire, qui précède la forme finie.
L’empreinte donne une notion de mouvement. Elle
montre les stigmates d’un événement qui a eu lieu et
reflète la présence d’une instance créatrice, tandis que
la forme qui en résulte n’est plus que la doublure
impure et statique de cette activité sensori-motrice, la
reconstruction figurative d’une réalité perdue.
L’empreinte est l’expression corporelle du geste,
révélatrice de la praxis ; la forme est simple moulage
inexpressif, révélatrice de la mimesis6. La restitution de
la forme absente à partir de l’empreinte relève d’une
mise en mémoire de l’acte constitutif de l’empreinte
sur une surface d’inscription. Ainsi, se trouvent
conjuguées dans la même sculpture deux fonctions
principales contradictoires: d’un côté, le geste qui a
produit la forme primaire dont on prélève ensuite
l’empreinte qui sert de moule et, d’un autre côté, le
geste qui reproduit cette forme à partir de l’empreinte
du moule7.
Dans les sculptures de Leperlier, c’est à travers le
moule en terre ou en élastomère que s’établit la
transmission du /faire/ de la présence corporelle à
l’/être/ de la sculpture. Cette transmission suppose
une duplication en négatif de la forme que l’on veut
obtenir, puis un tirage positif, en l’occurrence un
tirage en pâte de verre 8. Il s’agit d’un processus de
mise en mémoire de la morphologie, au bout duquel
la forme primaire est restituée non pas comme une
imitation artistique, une ressemblance obtenue par
permutation, supposant l’intervention d’un génie
créateur (poïétique), mais comme une imitation
naturelle, une ressemblance obtenue par transmission,
selon la loi physique inscrite dans le fonctionnement
de la matière (archéiropoïétique)9.
L’expression physique de la forme obtenue par
transmission n’est donc pas une imitation au sens
classique du terme, c’est-à-dire l’établissement d’une
ressemblance factice selon la genèse artistique, mais,
comme le dit Georges Didi-Huberman, «une image-
matrice produite par adhérence, par contact direct de
la matière [du moule] avec la matière de la [forme
primaire] »10, c’est-à-dire l’établissement d’une
ressemblance naturelle selon la génération. C’est à
travers le moule, par ricochet à travers les bords de la
membrane translucide du verre qui en est l’expression
révélatrice, que s’observe la façon dont la négativité
engendre la positivité et, inversement, la façon dont la
positivité révèle la négativité. La membrane
translucide est l’interface où s’articulent, d’une part,
la temporalité propre au devenir de l’œuvre et à
l’expression du geste et, d’autre part, la spatialité
Étienne Leperlier, Feedback XVIII, 107 x 29,5 x 20 cm, 1998.
© Étienne Leperlier /ADAGP (Paris)/SODRAC (Montréal) 2003.
PROTÉE • volume 31 numéro 339
propre à l’aboutissement de l’œuvre et à la téléologie
immanente de la morphologie. Cette interface est dès
lors à considérer soit comme le moule proprement dit
de la sculpture, qui englobe la morphologie et la
maintient en place, assurant la fonction isolante et
discriminatoire (l’individualisation du champ
sensoriel comme chose) ; soit comme l’enveloppe, la
frontière de son propre devenir assurant la fonction
individuante et intégrante (l’individuation du champ
sensoriel comme objet). La contiguïté qui s’établit
instaure une zone de transmission continue où la
positivité de la forme et la négativité du moule sont
saisies dans une seule figure, en l’occurrence dans la
membrane translucide, qui négocie constamment
l’apparition de la chose et l’objet dans l’apparition.
VERRE-FENÊTRE, VERRE-ÉCRAN:
LES DEUX MONDES DE LA LUMIÈRE
Feedback XVIII, qui fait partie de la série des
«Empreintes», est une sculpture en pâte de verre
composée de trois polyèdres arrondis, aplatis et polis
de façon identique, assemblés verticalement en forme
d’arête à l’aide de trois chaînons en verre disposés sur
un socle également en verre. Les polyèdres sont
composés de verre blanc translucide et vert herbe
opaque, clairsemé de taches noires, et «scarifiés» de
traits blancs. Les chaînons sont vert herbe et le socle
vert foncé. La sculpture n’a ni une véritable face ni un
fond, mais s’offre au percevant dans ses multiples
esquisses comme un objet en mouvement suggérant
ainsi le morcellement des éléments, mouvance de
voiles, lacis d’herbes, dispersions poudrées, éclats
fugitifs d’argent provoqués par l’éparpillement des
reflets lumineux. Le côté translucide des polyèdres
donne à la lumière la possibilité de pénétrer la matière
du verre et, par là même, donne à la vision l’occasion
d’intégrer le côté opaque vert herbe et les objets de
l’environnement dans un champ sensoriel englobant.
Cette interpénétration fait en sorte que la sculpture se
comprend à la fois comme une fenêtre et comme un
écran.
La sculpture est une fenêtre en ce qu’elle se crée
une vision à travers les occurrences morphologiques
provoquées par les reflets lumineux. Elle donne en
quelque sorte sur elle-même et sur sa propre
sculpturalité. La lumière fait partie de la sculpture en
tant que substance matérielle. La translucidité n’est
pas imposée par la lumière, mais c’est la lumière qui
est rendue translucide par le verre à travers un
processus de solidification. La lumière est mise en
forme par le verre translucide des polyèdres, elle suit
le mouvement des bords, s’introduit dans la sculpture
où elle se transforme en matière et se perd finalement
dans un lacis de couleurs et de formes. Il ne reste
d’elle que de vagues traits blancs à peine visibles à
travers un treillis touffu. Les morphologies et les
chromatismes sont enveloppés par la membrane
translucide, qui délimite le devenir de la sculpture par
rapport à son environnement. Ainsi, la membrane
fonctionne comme un moule, qui englobe le monde
et fait de lui un champ de saisie.Elle est l’enveloppe
de la chair de la sculpture-fenêtre, qui moule le
monde et engendre par là même son individualisation
comme chose-écran (individuation de la sculpture
versus individualisation du monde).
La sculpture est un écran en ce qu’elle s’offre au
percevant comme un parcours sensoriel susceptible
d’accueillir des investissements sémantiques et en ce
qu’elle permet de concevoir un projet d’iconisation à
travers les moments décisifs de la saisie. La
translucidité est le résultat de la pénétration de la
lumière, qui impose ses propres lois physiques à l’objet
dont la morphologie et la couleur sont les
conséquences de l’exposition aux effets lumineux. La
membrane translucide est à considérer comme un
moule du champ de saisie de la sculpture à partir
duquel ses morphologies peuvent être visées. Elle
fonctionne comme l’enveloppe de la chair du monde,
qui moule la sculpture, et engendre par là même son
individualisation comme chose-écran (individuation
du monde versus individualisation de la sculpture).
Se dessinent alors deux façons différentes
d’appréhender Feedback XVIII de Leperlier.
a)  Si la sculpture est conçue comme une fenêtre, qui
moule le monde et qui impose son point de vue, elle
prend ses distances par rapport au spectateur, qui se
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trouve exclu du processus de création (c’est la
sculpture qui vise le percevant). La sculpture est un
volume, qui pense l’espace selon ses propres
coordonnées spatiales, c’est-à-dire qui se pense comme
une formation 3D sui generis, qui met en scène sa
propre organisation visuelle ou, comme le dit Husserl,
qui exhibe son propre sens de perception11 : appréhension
plastique du volume: 3D _ 2D.
b)  Si la sculpture est conçue comme un écran qui est
moulé par le monde, elle sollicite l’investissement du
percevant susceptible d’établir le lien avec le moment
de la création (c’est le percevant qui vise la sculpture).
La sculpture est le résultat d’un créateur, qui l’expose
comme le fruit de sa pensée. De ce fait, elle se fait à
travers l’activité visuelle du percevant et s’offre à lui
comme un univers de sens à découvrir à partir des
plans ordonnés en surfaces. Le percevant a une
fonction optique active, une instance d’interprétation,
qui reconstitue la sculpture selon ses sensations et les
points critiques de leur saisie. Le volume relève par
conséquent de la façon dont le percevant s’investit
dans l’espace 2D des esquisses primaires de l’écran,
des contours apparents et de la détection locale de
discontinuités qualitatives12. Cet investissement
aboutit finalement à l’établissement du volume 3D,
où sont constitués « les volumes matériels et leurs
propriétés réales à partir desquels s’opèrent les tâches
cognitives supérieures et [l’établissement] de la
structure conceptuelle»13: l’appréhension picturale du
volume: 2D _ 3D.
LA MEMBRANE TRANSLUCIDE ET SA VOLUMINOSITÉ
L’appréhension plastique du volume et
l’appréhension picturale du volume incitent à
l’établissement de deux univers de sens différents.
Dans le premier cas, la sculpture cherche à exclure le
percevant comme instance interprétative de son
devenir. En d’autres termes, elle se conçoit comme un
univers parfait où l’agencement morphologique ne
requiert aucune interprétation, ne suscite aucun
sentiment de manque et, par conséquent, aucun
investissement sémiotique pour pallier ce manque. La
sculpture dans sa plasticité cherche effectivement à
inverser le processus de signification. Elle cherche à
attribuer une signification au percevant, à travers un
processus de transformation, en saisissant ses
capacités de visée, c’est-à-dire en abolissant son
existence humaine. Il s’ensuit que le percevant est
réduit à une pure instance d’émergence désincarnée,
qui sent les conditions de l’expérience éclore en lui
comme une révélation de signification. Il n’existe
qu’en tant que lieu désigné par la sculpture.
La positivité de la sculpture épiphénoménalise le
sujet au profit de la plénitude et de la continuité
ininterrompue de la morphologie, ce qui empêche de
saisir cette dernière en termes de différences ou
superposition de plans, signes de l’intervention
humaine. En tant que présence pleine et
autosuffisante, la signification de la sculpture ne se
construit pas à travers une interaction avec une
présence corporelle, mais s’obtient comme corrélat
d’un substrat autonome, émergeant vis-à-vis d’une
subjectivité en général. On a affaire alors à
l’établissement d’un isomorphisme a priori entre,
d’une part, la phénoménalité du phénomène et,
d’autre part, la phénoménalité d’une subjectivité
générique préétablie indépendamment de l’espace
sculptural. La signification n’est donc pas une
attribution sémiotique surnuméraire, mais le résultat
d’une morphogenèse, la création d’une vision sui generis
par la plasticité même, susceptible d’absorber
complètement l’espace 3D et d’exprimer son unité
sans passer par la perspective ou les points de vue
multiples propres à la prise de position spécifique du
corps sensible.
Il s’agit alors de déterminer le lieu où la sculpture
prend «volume» en tant que «forme» et, vice versa, où
la sculpture prend «forme» en tant que «volume»,
établissant ainsi une identité parfaite entre la vision et
sa réalisation particulière. En d’autres termes, il s’agit
de trouver ce que Carl Einstein décrit comme la
«dimension formelle» où s’exerce le noème de la
perception grâce auquel les parties visibles, dites
«propres», comme les parties invisibles, dites
«impropres», se trouvent exposées comme sens de la
perception.
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La représentation du volume […] a pour résultat immédiat de
devoir déterminer ce qui constitue la forme; ce sont les parties
non visibles simultanément ; elles doivent être réunies avec les
parties visibles dans une forme totale qui détermine le spectateur
en un seul acte visuel et correspond à une vision tridimensionnelle
établie, afin que le volume, qui est sinon irrationnel, s’avère être
quelque chose de visible et mis en forme.14
L’exposition du visible et du non visible dans un
même coefficient de profondeur (qui s’établit comme
une identité parfaite entre l’optique individuelle et la
vision), véhiculée dans la sculpture en verre par la
translucidité, n’est pas sans évoquer ce que Maurice
Merleau-Ponty appelle «voluminosité », qui
[...] nous fait découvrir sous la profondeur comme relation entre
des choses ou même entre des plans, qui est la profondeur
objective, détachée de l’expérience et transformée en largeur, une
profondeur primordiale qui donne son sens à celle-là et qui est
l’épaisseur d’un médium sans chose.15
La voluminosité est à considérer comme l’interface
où s’établit l’isomorphie entre le percevant et le perçu
et où, qui plus est, s’opère le processus de basculement
entre le moule et l’enveloppe. Elle se caractérise par ce
que David Marr appelle « l’esquisse 2_ D», le niveau
de la perception pure relevant d’une représentation
intégrée préconceptuelle d’une réalité physique
objective, qui précède la décomposition de l’espace
sculptural en objets 3D16.
La translucidité dans les Feedback de Leperlier nous
invite à reconsidérer la façon dont nous concevons la
profondeur dans la sculpture. Au lieu de prendre
celle-ci pour un mouvement d’un plan à un autre, vers
l’avant ou vers l’arrière, il faut la considérer comme
une dimensionnalité unifiante, c’est-à-dire comme une
densité morphologique intemporelle reliant in
abstracto les lieux sans tenir compte des possibles
chemins qui peuvent se dessiner entre eux in concreto.
En effet, la translucidité est la densité lumineuse de la
membrane translucide et opère une unification des
parties visibles et non visibles de façon à engendrer un
espace sculptural saisi dans son existence spatiale.
C’est elle qui procure à la sculpture non seulement
une autonomie par rapport au percevant a priori, mais
également la capacité de donner à la vision qu’elle met
en place son auréole, un surplus de visibilité
susceptible de transformer le lieu d’exposition en lieu
exposé où le percevant n’est pas l’instance de visée,
mais l’instance visée, qui n’existe qu’en tant
qu’adorateur faisant partie du fonctionnement
sculptural. La translucidité est le lieu non trivial où la
substance matérielle du verre et la substance
intelligible de la lumière forment un seul médium; le
lieu d’inscription de la réversibilité entre le moule et
l’enveloppe. Étant donné que la sculpture est à
considérer comme une totalité composée de parties
plastiques, on peut prendre sa signification, dès lors,
du point de vue de la catégorisation intemporelle du
signal visuel, c’est-à-dire comme une structure
morphologique relevant d’une pensée du voir
thétique, un voir positionnel, thématique, objectivant,
qui réduit le sens à une suite réversible de données
physico-géométriques.
L’appréhension picturale de la sculpture inclut le
percevant dans le devenir de la sculpture comme un
observateur-actant, dans la mesure où celui-ci se trouve
défini comme le schème d’une grandeur intensive. Le
percevant n’est donc pas à considérer comme la simple
position d’un regard générique, c’est-à-dire comme une
grandeur spatio-temporelle a priori, mais comme le
récepteur d’une intensité, qui s’actualise et se réalise
dans et avec les sculptures. Étant donné qu’une
sculpture est à considérer comme une totalité
composée de parties plastiques, on peut prendre sa
signification, selon l’appréhension picturale, du point
de vue de l’orientation figurative, c’est-à-dire comme
l’établissement d’un chemin d’iconisation relevant de
l’inscription corporelle d’un interprétant, qui prend le
signal visuel comme une source de prégnance et qui
est dès lors susceptible de l’actantialiser en des
formants plastiques, qui animent la sculpture.
L’interprétant est un opérateur de choix qui, sur la
base d’une règle descriptible, sélectionne un aspect et
l’actualise relativement aux autres, qui demeurent
virtuels. Ainsi, se dessinent des chemins iconiques
temporellement paramétrés, qui convertissent le telos
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intemporel synchronique en une intentionnalité
diachronique. L’intentionnalité est l’extériorisation
polarisée de l’expérience et, en tant que telle,
descriptible comme une procédure d’iconisation qui
s’établit sur l’axe du devenir : «elle est d’origine
perceptive […] et se ramène essentiellement au passage
des esquisses perceptives 2D à un objet identitaire
3D»17. En d’autres termes, elle prend en charge la mise
en forme des données sensorielles saillantes dont elle
transforme les résistances mêmes en une loi
d’organisation susceptible d’accueillir un
investissement affectif et imaginaire.
Le schème suivant résume nos hypothèses :
Le coefficient de profondeur de la membrane
translucide (la translucidité) est l’endroit à travers
lequel s’opère l’appréhension plastique de la sculpture
comme fenêtre (F) à condition que l’on conçoive la
membrane comme l’enveloppe, la limite ultime de son
devenir [3D _ 2_D_ 2D]. La membrane translucide
est l’endroit à travers lequel s’opère l’appréhension
picturale de la sculpture comme écran (E)
[2D _ 2_ D_ 3D].
sont “vus à l’aspect” de la chose [et qui] présupposent la chose
constituée […] dans des apparitions, pour qu’ils puissent être
précisément vus à l’aspect de celles-ci ».
3. Dans le verre de Biot, les bulles volontaires sont obtenues en
saupoudrant du bicarbonate de soude sur la poste de marbre avant de
la recouvrir par un «cueillage » (prélèvement du verre rouge et brûlant
dans le four à l’aide de la canne). Au contact du verre chaud, le
bicarbonate se décompose et produit du gaz carbonique qui forme les
petites bulles, qui font un effet de loupe, accrochent et réfractent
davantage la lumière. Cf. C. Pelletier et J. Du Pasquier et alii, 2002 : 20.
Pour le processus technique, se référer à J.-P. Jaubert, 1993.
4. Le même genre d’interaction est à l’œuvre, entre autres, dans la
confection de la poterie berbère. Cf. J. Fontanille, 1998 : 36.
5. A. Grenon, 2002 : 30.
6. Cf. M. Jimenez, «Les empreintes d’Étienne Leperlier» (http://
site.voilà.fr/leperlier/page8.html).
7. J. Fontanille, 2001 :101-111.
8. La pâte de verre s’obtient lorsqu’on colore le verre en fusion dans la
masse à l’aide d’oxydes métalliques. Une fois refroidi, le verre est broyé
et cuit dans un moule réfractaire de la forme que l’on veut obtenir. Ce
moule est détruit au démoulage et l’on procède au polissage de l’objet.
9. A. Leperlier et É. Leperlier, 1982 : 14-15.
10. G. Didi-Huberman, 2000 : 69.
11. E. Husserl, 1982 : 64.
12. J. Petitot, 1996 : 715-716.
13. J. Petitot, 1990 : 152.
14. C. Einstein, 1998 : 36.
15. M. Merleau-Ponty, 1945 : 308.
16. D. Marr, 1982 : 37.
17. J. Petitot, 1990 : 179.
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NOTES
1. À l’instar de Husserl (1989 : 78-79), nous distinguons qualités
«propres » et « impropres ». «Dans l’apparition en propre nous avons,
unifié, le complexe de sensations global de la perception, qui porte la
fonction d’appréhension, l’ensemble des data physiques qui y
fonctionnent sensoriellement, et par leur moyen s’expose la face de
l’objet, son relief d’apparition ». «En ce qui concerne […] l’apparition
impropre, qui rend complète l’apparition globale de la perception, elle
ne contient […] aucun élément d’exposition. Les déterminités
objectives qui apparaissent de manière impropre, sont appréhendées
solidairement, mais non “rendues sensibles”, exposées à travers du
sensible, c’est-à-dire un matériau de sensation».
2. Selon Husserl (ibid. : 92), les qualités annexes composent la
«materia secunda», telles que « sonorité et bruit, odeur ou bien encore
poids, ainsi que des propriétés empiriques quelconques, qui ne
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ÉLOGE DE LA NOIRCEUR
CLAUDE ZILBERBERG
[…] le noir est une énergie.
                                  Paul Klee
À propos du parcours suivi par la sémiotique, on peut, sans grand risque
d’erreur, affirmer deux choses : (i) elle a accordé à la narrativité proppienne une
importance déterminante au point de lui confier la direction du sens, de sorte que
l’on doit, selon le cas, blâmer ou féliciter Greimas d’avoir procédé à une
narrativisation de la signification; du même coup, la sémiotique se montrait au
mieux indifférente à la rhétorique, laquelle avait pourtant, aux yeux des Anciens et
des Modernes en Europe, dirigé et contrôlé le discours pendant plus de deux
millénaires. De sorte que l’on peut se demander si la «dénarrativisation» en cours
de la signification n’appelle pas – sur nouveaux frais – un rapprochement entre la
rhétorique et la sémiotique. En effet, le point de vue tensif, qui accorde à
l’intensité la prééminence, ne peut que souscrire aux vues de du Marsais : « […] les
figures, quand elles sont employées à propos, donnent de la vivacité, de la force ou
de la grâce au discours ; […] »1, ou à celles de Fontanier:
Mais les Tropes ont lieu, ou par nécessité et par extension, pour suppléer aux mots qui manquent
à la langue pour certaines idées, ou par choix et par figure, pour présenter les idées sous des images
plus vives et plus frappantes que leurs signes propres.2
Sans doute ces notions de « force», de «grâce», de «vivacité» sont-elles loin d’être
immédiatement claires, mais il s’en faut que cette objection soit péremptoire ; (ii) la
sémiotique considère que les catégories qu’elle propose sont pertinentes pour les
discours verbaux comme pour les discours non verbaux. C’est à ce double titre:
primat de l’intensité et «bonne volonté» du plan de l’expression, que nous avons
été amené à nous intéresser à certains aspects du traitement sémiotique de la
lumière.
1. LES STRUCTURES CANONIQUES
La prise de distance à l’égard de la narrativité – moins d’ailleurs à l’égard de la
narrativité qu’à l’égard de l’extension qui lui a été concédée – et le rapprochement
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avec la rhétorique supposent la prise en compte de
catégories distinctes de celles qui ont assuré jusqu’à
maintenant la narrativisation de la signification.
1.1 Les structures étendues
L’identification d’un pivot discursif solide ne va
pas de soi : dans la Rhétorique, Aristote propose une
catégorisation des discours, selon les situations où ils
sont tenus, et un pivot: l’enthymème, c’est-à-dire un
syllogisme tronqué. Si nous recevons cette grandeur
comme implicative, et compte tenu du fait qu’elle ne
fait pas sens à elle seule, reste à l’apparier. Si, sans
chercher malice, nous recevons l’implication comme
une relation nécessaire et de droit, son corrélat doit se
présenter comme non nécessaire et, de fait, parmi les
outils que les grammaires mettent à notre disposition,
la concession est certainement la fonction qui satisfait
le moins mal à cette double demande. À l’appui de
cette hypothèse, cette tension: implication versus
concession, n’est pas sans rappeler l’inégalité que
Hjelmslev relève entre, d’une part, la «détermination »
et l’« interdépendance», d’autre part, la «constellation»3.
Nous attendons de cette tension qu’elle éclaire
l’affinité entre le discours et l’événement, puisque la
«vivacité» de ce dernier décide, aux yeux de
l’énonciataire, de l’intérêt ou de la platitude du
discours qui lui est tenu, c’est-à-dire, en fin de compte,
de la passation ou de la non-passation du contrat
discursif. Mais ce cadre très général risque de
demeurer vide, s’il n’est pas relayé par des structures
locales.
1.2  Les structures locales
Malgré la référence à Hjelmslev, l’épistémologie de
la sémiotique croit devoir toujours distinguer entre le
contenu des grandeurs et les opérations affectant ces
grandeurs, bref entre morphologie et syntaxe. Selon
une présentation suggestive empruntée à Bachelard, il
s’agit de renoncer au participe passé, au trait, en
faveur du participe présent, du vecteur4. Ou plutôt, la
fonction sémiotique s’imposant aussi au métalangage,
la fixité des grandeurs concerne le plan de
l’expression, leur fluence, le plan du contenu.
Les grandeurs sémiotiques chiffreraient des fluences
directionnelles et aspectuelles, c’est-à-dire mesurables :
(i) au titre de la direction, selon l’ascendance ou la
décadence; sous une précision d’importance
toutefois: l’ascendance et la décadence d’une fluence
étant dans la dépendance d’un point de vue, ou d’un
accent, un ralentissement par exemple vaut, selon le
cas, comme diminution de la célérité, ou bien : comme
accroissement de la lenteur ; (ii) au titre de l’aspect,
nous adaptons la distinction reçue [imperfectif versus
perfectif] de manière à faire apparaître en clair
l’accroissement ou le décroissement de la fluence;
sous cette précision, nous convenons d’analyser – en
l’acception hjelmslevienne du terme – l’ascendance en
relèvement puis redoublement, le redoublement
présupposant le relèvement ; pour la décadence, nous
mettons en place le couple atténuation puis
amenuisement.
Si un couple suffit dans la perspective binariste, en
sémiotique les «bonnes» structures demandent un
couple de couples permettant aux grandeurs de
s’opposer en tant que membres d’un couple, [a1 & a2]
et [b1 & b2], et de s’opposer entre elles, soit [a1 vs a2] et
[b1 vs b2] ; ce faisant, la véritable complexité se trouve
posée, non pas celle qui constate l’existence d’une
pluralité, mais celle qui résulte, ainsi que le
recommande Hjelmslev dans le neuvième chapitre des
Prolégomènes, d’une « intersection de faisceaux de rapports»,
soit le dispositif hiérarchique suivant :
Nous l’avons dit: nous concevons les grandeurs












plan du contenu plan de l’expression
fluence
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comme elles sont divisibles, la récursivité peut opérer
et opposer l’engagement de l’atténuation: [s1] et son
aboutissement: [s2] ; de même pour l’amenuisement:
[s3] puis [s4]. Les mêmes données valent, mais en sens
inverse, pour l’ascendance:
[s1], [s2], [s3] et [s4] interviennent comme dérivés de
troisième degré.
Ces dérivés constituent une structure. Pour
désigner les grandeurs ainsi générées, nous
retiendrons le terme de contraire, puis, afin de
dissimiler la contrariété, nous ferons appel à un terme
proposé par Sapir: celui de sous-contraire pour [s2] et
[s3], que nous couplons avec celui de sur-contraire
pour [s1] et [s4]. Les sur-contraires s’opposent aux sous-
contraires et chaque constituant s’oppose encore à son
vis-à-vis. Ce faisant, chacun des dérivés de troisième
degré reçoit une quadruple définition : tensive au titre
de la phorie, directionnelle par présupposition du
premier degré, aspectuelle par présupposition du
deuxième degré, positionnelle au titre du troisième
degré. Soit maintenant:
Dans le huitième chapitre des Prolégomènes, Hjelmslev
recommande de «procéder par définitions à outrance», ce
qui se comprend du reste : les définissantes ne sont
pas autre chose que les catégorisantes déclarées par la
théorie, mais localisées, greffées sur un signifiant
verbal ou non verbal commode. Nous nous proposons
de mettre à l’épreuve les hypothèses avancées à propos
du traitement de la lumière, c’est-à-dire de la tonicité
lumineuse.
2. LA TONICITÉ ÉMETTRICE
Selon la convention adoptée plus haut, la tonicité
lumineuse renvoie au traitement de la lumière dans
l’œuvre, c’est-à-dire au ton dans la terminologie de
J. Itten : «Si nous voulons déterminer le degré de
clarté ou d’obscurité d’une couleur, nous parlons de la
valeur de sa tonalité »5.
2.1 La structure élémentaire de la tonicité émettrice
Pour mettre en place la structure élémentaire de la
luminosité picturale, nous partirons du terme
/obscur/ que le Micro-Robert aborde ainsi: «Qui est
privé (momentanément ou habituellement) de
lumière». Nous recevons /obscur/ comme un sur-
contraire atone et par mise en œuvre du relèvement,
puisque les termes ne tiennent qu’en vertu des
opérations qu’ils subsument. Nous recevons /sombre/
, défini lui comme: «Qui est peu éclairé, reçoit peu de
lumière», au titre de sous-contraire atone. Par
engagement du redoublement, c’est-à-dire ajout d’un
quantum de lumière, /clair/, défini comme «Qui a
l’éclat du jour, reçoit beaucoup de lumière», s’inscrit,
au voisinage de /sombre/, comme sous-contraire
tonique. Le sur-contraire de tonicité, étant tenu de
changer la superlativité en excessivité, est
/éblouissant/ – le Micro-Robert définit «éblouir »
comme «Troubler (la vue ou une personne dans sa
vision) par un éclat insoutenable» – qui, en français,
occupe la position de sur-contraire tonique. En raison
de leur dépendance à l’égard des intervalles qui les
obligent et si aucun syncrétisme n’intervient, les sur-
contraires et les sous-contraires sont, sous l’autorité de
l’intervalle dont ils ne sauraient se séparer,
symétriques et inverses les uns des autres.
            atténuation                         amenuisement
          redoublement                           relèvement
s1 s2 s3 s4
sur-contraire
s1 s2 s3 s4
sur-contrairesous-contrairesous-contraire










            atténuation                         amenuisement
          redoublement                           relèvement
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Cette mise en place est à la fois naïve et
problématique. Elle est naïve en ce sens que, si l’on
propose à un écolier même fort jeune ce groupe
d’«adjectifs» en désordre, il n’aura aucune peine, si on
le lui demande, à les ordonner selon l’ascendance ou
la décadence, mais cette objection, si c’en est une,
pourrait être adressée également à la narrativité
proppienne que les collégiens, comme on sait, n’ont
aucune peine à manier. Elle est problématique en ce
sens que cette déclinaison, quelle que soit son
orientation, repose sur plusieurs présupposés: (i) le
jeu combiné de la segmentation et de la circulation de
la tonicité lumineuse; (ii) la quantification de la
qualité, puisque le degré de clarté mesure la quantité
de lumière reçue; (iii) la dévolution de l’aspectualité
grammaticale aux opérations de relèvement et de
redoublement, dans le cas de l’ascendance, de
l’atténuation et de l’amenuisement, dans le cas de la
décadence, la seconde opération de chaque couple
prenant le relais de la première, lorsque celle-ci a elle-
même atteint son terme, sinon son chiffre propre :
(iv) enfin, la résolution figurale de l’excès et du
manque par rabattement des deux intervalles
canoniques l’un sur l’autre: projection du manque en
discours lorsque l’intervalle ∆2, qui mesure la distance
entre les sous-contraires, est projeté sur ∆1 et,
corrélativement, projection de l’excès en discours
lorsque l’intervalle ∆1, qui mesure la distance entre les
sur-contraires, est projeté sur ∆2. En ce sens, le Micro-
Robert n’a pas tort, à nos yeux du moins, de préciser
que l’éclat de la lumière dans le cas de l’/éblouissant/
est « insoutenable».
Du point de vue syntaxique, l’ascendance et la
décadence deviennent tour à tour objet l’une pour
l’autre : (i) si la visée est celle de la décadence, alors le
sujet opérateur atténue un redoublement ou amenuise
un relèvement, selon le cas; (ii) si la visée est celle de
l’ascendance, alors le sujet opérateur relève un
amenuisement ou redouble une atténuation, en
délivrant – soudainement ou «en prenant son temps»
– un surcroît de plus. Ainsi dans Éloge de l’ombre,
Tanizaki dénonce comme excessive l’attirance des
Occidentaux pour l’/étincelant/ :
D’une manière générale, la vue d’un objet étincelant nous
procure un certain malaise. Les Occidentaux usent, même pour
la table, d’ustensiles d’argent, d’acier, de nickel, qu’ils polissent
afin de les faire briller, alors que, nous autres, nous avons en
horreur tout ce qui resplendit de la sorte.6
Plusieurs passages du texte de Tanizaki permettent
d’identifier [s2] comme l’attracteur prévalent dans son
propre discours :
Non point que nous ayons une prévention a priori contre tout ce
qui brille, mais, à un éclat superficiel et glacé, nous avons
toujours préféré les reflets profonds, un peu voilés; soit, dans les
pierres naturelles aussi bien que dans les matières artificielles, ce
brillant légèrement altéré qui évoque irrésistiblement les effets
du temps.7
Dans les termes de Wölfflin, le dilemme est celui-là
même qui n’a cessé de l’obséder : « clarté absolue » ou
«clarté relative » ?
Le paradigme que nous venons de proposer n’est
pas tout à fait celui des peintres, sous deux
considérations au moins: (i) à notre couple de sous-
contraires [clair versus sombre], les peintres et l’usage
préfèrent le couple [clair versus foncé] ; ceci n’est pas
trop dommageable, puisque le Micro-Robert définit
«foncé » comme ce «qui est d’une nuance sombre
(couleur)» ; (ii) la question des vernis et des glacis hier,
celle des acryliques aujourd’hui, pour être traitée,
demande que l’on distingue entre deux tonicités en
contraste syntaxique l’une avec l’autre : une tonicité
émettrice et une tonicité réflectrice, la première sous le
signe de la donation, la seconde sous le signe de la
restitution; le couple reçu [clair versus foncé]
appartient à la tonicité émettrice.
Nous y reviendrons.
décadence
atténuation  ≈  de  s1  à  s2
puis
amenuisement ≈ de  s3  à s4
ascendance
relèvement  ≈  de s4  à  s3
puis
redoublement  ≈  de  s2  à  s1
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Ce couple [clair versus foncé] fournissant la sous-
contrariété, il nous incombe de préciser les termes de
la sur-contrariété. Le point délicat, quand il est
question de décliner un paradigme, est la
reconnaissance de l’ascendance; en effet, notre propre
postulat est le suivant : la juste direction est celle qui
vise ou saisit le sens comme croissant du point de vue
de la (ou des) valence(s) agitée(s). Pour le cas qui nous
occupe, la question se laisse aisément formuler:
l’intervalle de sous-contrariété [clair versus foncé] étant
acquis, des deux directions possibles, [clair → foncé]
et [foncé → clair], quelle est celle qui doit être
reconnue comme ascendante? Nous demanderons la
réponse à une autorité en la matière, Gœthe: «Pour
naître, la couleur exige lumière et obscurité, clarté et
ombre ou, si l’on veut user d’une expression plus
générale, lumière et non-lumière»8. Si cette
affirmation demeure indécidable, la suite met fin à
notre dilemme: «Mais chacune des deux [couleurs : le
jaune et le bleu] peut, si elle est concentrée ou
assombrie, produire elle-même un nouveau
phénomène»9. La direction croissante nous est révélée
par la concentration et, par voie de conséquence,
l’assombrissement se saisit de l’ascendance et
dénonce, du point de vue tensif, l’éclairement comme
déperdition et décadence.
2.2 Élection de l’assombrissement
Cette positivité, sinon cette poétique de
l’assombrissement, est l’un des motifs récurrents du
maître-livre de Tanizaki, notamment dans les passages
qu’il consacre à ce qu’il faudrait appeler la culture de
la laque :
[…] de tout temps la surface des laques avait été noire, brune ou
rouge, autant de couleurs qui constituaient une stratification de
je ne sais combien de «couches d’obscurité », qui faisaient penser
à quelque matérialisation des ténèbres environnantes.10
L’obscur se révélant pour Gœthe le siège d’un
processus de «concentration», pour Tanizaki d’un
processus de «stratification», nous faisons nôtre cette
orientation et nous recevons /profond/ comme le
superlatif de /foncé/ ; c’est dans cet esprit qu’autrefois
le pourpre était reçu comme un rouge profond ou, ce
qui revient au même, tonique. Nonobstant l’usage, le
terme exsangue de la série décroissante est, si l’on ose
dire, le /pâle/, de sorte que /profond/ et /pâle/
s’inscrivent comme sur-contraires de tonicité ; les
bonnes structures étant asymétriques, /profond/
prévaut, c’est-à-dire qu’il oblige les autres termes à se
déterminer par rapport à lui, soit maintenant :
Les structures, ici plastiques, que nous mettons en
place, sont justiciables de deux approches distinctes: (i)
une approche transitionnelle, sériale, placée sous le
signe de la progression ou de la dégression, approche
qui admet les glissements affectant soit de degré à
limite, soit de degré en degré; nous la désignerons
comme modèle de la série ; (ii) une approche
commutative, alternative, qui n’est pas sans rappeler
celle de l’inamovible quatrain à rimes embrassées
propre à la poésie française, c’est-à-dire qu’elle impose la
coprésence de deux rimes sémantiques, c’est-à-dire de
deux espaces pour ainsi dire cloisonnés et tels qu’une
entrée dans un espace présuppose une sortie de l’espace
mitoyen ; dans ce cas, /clair/ «rime» avec  /foncé/,
/profond/ «rime» avec /pâle/; nous retenons pour ce
second cas la dénomination de réseau. Selon Gœthe, la
seconde approche, qui semble la gardienne de la
stabilité des intervalles, convient à l’esthésie visuelle :
L’œil ne peut ni ne veut se maintenir un seul instant dans l’état
uniforme spécifiquement déterminé par l’objet. Une tendance à
une sorte d’antagonisme le contraint qui, opposant l’extrême à
l’extrême, l’intermédiaire à l’intermédiaire, réunit
instantanément les contraires et s’efforce de constituer une
totalité aussi bien quand les phénomènes se succèdent que
lorsqu’ils coexistent dans le temps ou dans l’espace.11
La série et le réseau se présentent comme deux
styles syntaxiques possibles pour les grandeurs admises
s1 s2
profond foncé
     tonicité croissante                      atonie croissante
s3 s4
pâleclair
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ou accédant dans le champ de présence : (i) la série
ferait prévaloir la synérèse sur la diérèse, le mélange
sur le tri, les valeurs d’univers sur les valeurs d’absolu;
(ii) le réseau préférerait la diérèse à la synérèse, le tri
au mélange, les valeurs d’absolu aux valeurs d’univers :
2.3 Productivité de la noirceur
La confrontation de la blancheur et de la noirceur,
de la lumière et de la non-lumière s’avère ainsi
singulière. Rappelons d’abord que la singularité n’est
pas un écart par rapport au système, une échappée
hors du système, mais bien une propriété du système.
Inscrite dans le système, la singularité est munie de
deux traits : du point de vue figuratif, elle survient et
définit pour ce discours ce qui vaut comme
événement; du point de vue figural, elle réalise la
concession, laquelle attend comme embusquée son
intervenir, son survenir. Pour ce qui regarde la
tonicité lumineuse, nous nous sommes vite rendu
compte, à la lecture des commentaires les plus sagaces,
que, si pour la doxa la tonicité est du côté de la
/clarté/, pour les «grands astreignants» la tonicité est du
côté de l’/obscur/. Selon ces derniers, l’/obscur/, le
/foncé/, ne saurait menacer ou nuire au /clair/
puisqu’il le produit!
L’appartenance des sub-valences à un réseau et la
coexistence des sur-contraires qu’elle intime sont un
des chapitres majeurs de l’imaginaire humain. Selon
le style implicatif, les sur-contraires sont censés
s’exclure ; ils sont dans l’obédience de l’inflexibilité du
ou, de sorte que la blancheur et la noirceur ne
sauraient être dites ensemble d’une même grandeur.
Ou plus strictement sans doute: la catalyse de la
blancheur, en tant que grandeur distincte, à partir de
la noirceur, de même que la catalyse inverse, n’est pas
licite pour ce discours. Pourtant, dans La Terre et les
rêveries du repos, G.Bachelard fait l’éloge d’une « […]
image qui vit de la contradiction d’une substance et
de son attribut. Dans un sonnet, Audiberti parle de
“ la noirceur secrète du lait”»12, et il montre que cette
catalyse est de droit pour le style concessif, lequel a la
charge de veiller à ce que l’événement ne vienne jamais
à manquer au discours, à la pulsion discursive.
Cet hommage à la divination de Bachelard était
indispensable pour poser et démêler le destin de
l’obscur dans la peinture européenne. En premier
lieu, qu’il s’agisse d’une évolution stylistique collective
ou individuelle, l’on constate que la direction est celle,
relativement inattendue, de l’obscurcissement, que ce
soit dans le passage de l’art de la Renaissance à l’art
baroque, ce que Wölfflin désigne comme le
déplacement – déjà évoqué – de la «clarté absolue» vers
la «clarté relative»13, ou bien pour telle évolution
personnelle, par exemple de M. Rothko, dont le
parcours à partir de 1957 est reconnu comme un
assombrissement, puis, si l’on ose dire, comme un
noircissement14.
Le commerce de la lumière et de l’ombre suppose
un émetteur puissant, une continuité spatiale et
temporelle, une grandeur meuble, c’est-à-dire ayant
vocation à circuler, un transfert attesté par un
observateur digne de foi, enfin un récepteur approprié.
L’ombre apparaît quand l’un de ces ingrédients au
moins fait défaut ou s’avère insuffisant; l’ombre est
grosso modo le négatif de la lumière. Cette identification
est mise en discours par le style implicatif: pas de
source lumineuse, pas de lumière et, du point de vue
actantiel, l’ombre devient un attracteur-négateur, un
«trou noir» où se perd la lumière si elle pointe. Pour le
style concessif, les choses se passent tout autrement :
loin de combattre la lumière, l’ombre dans le plan du
contenu, le noir dans le plan de l’expression
deviennent des émetteurs de lumière ; contre toutes
attentes, c’est-à-dire celles qui sont solidaires du style
implicatif, l’ombre émane la lumière, le noir recèle la
couleur. Pour appuyer ce renversement, G. Bachelard
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Au fond du bleu il y a le jaune,
Et au fond du jaune il y a le noir,
Du noir qui se lève
Et qui regarde,
Qu’on ne pourra pas abattre comme un homme
Avec ses poings.
La couleur noire, dit aussi Michel Leiris (Aurora), « loin d’être
celle du vide et du néant, est bien plutôt la teinte active qui fait
saillir la substance profonde, et, par conséquent, sombre de
toutes choses ».15
Le passage d’un état à un autre, ici d’un ton à un
autre, entre, très raisonnablement, dans la
dépendance d’un changement de tonicité selon notre
propre convention terminologique. Le progrès
immanent à tout continuum stable, c’est-à-dire la
saisie par le sujet sensible du plus et du moins, émane
une discontinuité, un avant et un après, un ici et un là,
un comme-ci et un comme-ça, et cette «morpho-création »
(Michaux) est rabattue sur les procès qui entrent dans
le champ de présence du sujet. Ainsi que le souligne
Bachelard: « […] Rouge est plus près de rougir que de
rougeur […]»16. Et Gœthe ne pense pas autrement,
puisque, à partir de la polarité [jaune versus bleu], il
«déduit» les autres couleurs par « intensification» de
leur principe interne:
(i) 772 – Aucune couleur ne pouvant être considérée comme
stabilisée, on peut très facilement, en l’épaississant et en
l’assombrissant, intensifier le jaune et l’élever en direction du
rouge. La couleur augmente en énergie et apparaît dans l’orange
plus puissante et plus magnifique.17
(ii) Le bleu s’intensifie d’abord en indigo et en
mauve, puis en violet, mais Gœthe estime, dans le
fragment 790, qu’« […] un violet saturé tout à fait pur
serait en quelque sorte une présence insupportable».
(iii) Enfin, en raison de la subordination du
caractère au ton dans la terminologie de J.Itten,
l’ascendance visée et éprouvée par Gœthe reçoit le
pourpre, le magenta aujourd’hui, comme l’oméga
associant les sur-contraires propres à chaque série :
794 – […] Et ainsi, lors des phénomènes physiques, ce









deux termes opposés qui se sont progressivement préparés eux-
mêmes à se réunir.18
L’articulation des catégories chromatiques dans le
Traité des couleurs est donc justiciable de l’ascendance:
Dans cette perspective, le chromatisme se déploie,
pour le plan de l’expression, dans un espace à deux
dimensions, mais, pour le plan du contenu, la
référence à la temporalité n’est pas moins décisive; et
dès lors on ne s’étonne pas de voir Tanizaki lui aussi
penser le chromatisme comme une émergence :
[…] Car un laque décoré à la poudre d’or n’est pas fait pour être
embrassé d’un seul coup d’œil dans un endroit illuminé, mais
pour être deviné dans un lieu obscur, dans une lueur diffuse qui,
par instants, en révèle l’un ou l’autre détail […].19
Dans le même ordre d’idées, la technique de Rothko
consiste, à partir de superpositions exprimées, à
manifester des transparences et des traversées.
Il suffira donc qu’une concentration d’« intensité»
pour Michaux20, de tonicité pour nous, se laisse
reconnaître pour qu’une poïèse miraculeuse, c’est-à-
dire concessive, soit aussitôt affirmée en discours.
Dans La Peau de chagrin, Balzac, qualifié par
Baudelaire de «visionnaire passionné», décrit la
photopoïèse, l’émergence de la luminosité, à partir de la
noirceur du chagrin:
[…] il [Raphaël de Valentin] se pencha pour le regarder
alternativement sous toutes les faces; et alors, il découvrit bientôt
une cause naturelle à cette lucidité. Les grains noirs du chagrin
étaient si soigneusement polis et si merveilleusement brunis, les
rayures capricieuses en étaient si propres et si nettes que, pareilles
à des facettes de grenat, les aspérités de ce cuir oriental simulaient
autant de petits foyers qui réfléchissaient vivement la lumière.21
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Il est clair que l’intensification gœthéenne au principe
du chromatisme est obtenue dans ce texte par le
grossissement résultant du passage de la vue de loin à
la vue rapprochée : « il se pencha […] et alors, il découvrit
bientôt […]».
De façon inattendue pour la doxa accrochée à ses
stéréotypes, l’épisode du chagrin dans le roman
mythique de Balzac se révèle en concordance tensive
avec le fragment d’Éloge de l’ombre analysé par Greimas
dans De l’imperfection. Pour Tanizaki, l’obscur contient
et dérobe à la vue le lumineux, mais de temps à autre
une épiphanie providentielle vient rappeler à
l’observateur qu’il est comme en état de cécité:
Avez-vous jamais, vous qui me lisez, vu « la couleur des ténèbres
à la lueur d’une flamme» ? Elles sont faites d’une matière autre
que celle des ténèbres de la nuit sur une route, et si je puis
risquer une comparaison, elles paraissent faites de corpuscules
comme d’une cendre ténue, donc chaque parcelle resplendirait de
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. […]22
À l’instar du lait pour Audiberti, selon Greimas:
[L’]absence de couleur qu’est le noir cache donc une présence
bariolée explosive. Les ténèbres parfaites contiennent
virtuellement toutes les couleurs, toute la beauté du monde, elles
sont la couleur protopathique : rien d’étonnant à ce que l’énergie
condensée dans chacune des parcelles « resplendi[sse] de toutes les
couleurs de l’arc-en-ciel» et que l’objet apparaisse comme une
révélation de l’intimité de l’être.23
Greimas commente ainsi ce fragment de Tanizaki :
Objet esthétique unique, éphémère, aperçu une seule fois dans la
vie: son apparition est due, de plus, à un concours de
circonstances et non pas à une disposition particulière du sujet ;
[…]24
Ce commentaire de Greimas appelle plusieurs
remarques interrogatives. En premier lieu, il fait écho
à la réflexion de Wölfflin, quand ce dernier insiste sur
la promotion accordée à l’inattendu par le baroque :
« […] c’est dans l’apparition fortuite qu’on cherche
l’expressif»25. En forçant le trait, mais la réflexion de
Greimas y invite, nous dirons que le « fortuit » est un
objet dans une perspective implicative, mais se
dénonce comme sujet dans une perspective
concessive. Cette conviction est également celle de
P.Soulages:
[…] Nous continuons à appeler cela du noir ; en réalité, c’est tout
autre chose qui est en action, au point que j’ai pu dire que mon
outil n’était pas le noir mais la lumière. Ce noir ainsi employé,
n’est pas monochrome, il en est même le contraire.26
Nous y reviendrons.
2.4  La densité tensive du discours
Notre recherche aboutit à une aporie définie par la
coexistence de deux affirmations contradictoires : (i)
jusqu’à l’administration d’un démenti convaincant, les
catégories forment une structure indéfectible, c’est-à-dire
qu’elles sont dans une relation d’interdépendance; (ii)
le devenir des catégories, s’il a lieu, montre une
tendance certaine à l’autonomie, une tendance au
chacun pour soi. Ainsi, à propos du traitement de la
couleur par Delacroix, Baudelaire note:
Il semble que cette couleur, qu’on me pardonne ces subterfuges
de langage pour exprimer des idées fort délicates, pense par elle-
même, indépendamment des objets qu’elle habille.27
De même, pour Wölfflin: «La composition, la
lumière, la couleur n’ont plus désormais pour
fonction première de mettre en évidence la forme;
elles mènent leur vie propre»28. Le texte de Tanizaki
suggère une solution relativement simple: si, à partir
d’un couple [A-B], la grandeur [A] accède à
l’autonomie, cette dernière est de l’ordre du paraître.
Du point de vue phénoménologique, la grandeur [B]
est virtualisée, enregistrée comme une absence; du
point de vue sémiotique, la grandeur [B] est actualisée,
enregistrée comme une présence dans l’absence.
Autrement dit, le paradigme des modes d’existence 29
permet de comprendre pourquoi et comment le noir
peut pour certains devenir le gardien de la couleur.
Dans le même ordre d’idées, et à partir des
remarques convergentes de Wölfflin et de Greimas,
nous aimerions introduire le concept de densité tensive.
Le discours, pour des motifs variés et inégaux, est
souvent en deçà de lui-même et ce souci d’économie
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conduit à un usage non rhétorique de la synecdoque,
ce qui signifie que le discours n’exprime pas
forcément toutes les sub-valences prévues par
l’hypothèse du schématisme tensif. Lorsque Greimas
écrit : «Objet esthétique unique, éphémère, aperçu
une seule fois dans la vie: son apparition est due, de
plus, à un concours de circonstances et non pas à une
disposition particulière du sujet », l’accent est porté
pour ce fragment sur le couple de sub-valences : [tempo
vif → temporalité brève]. Toutefois l’appartenance des
quatre ordres de sub-valences à une structure autorise
une catalyse des sub-valences non manifestées, c’est-à-
dire le rapatriement des sub-valences reconnues
comme défectives, ici de tonicité et de spatialité, à
l’intérieur du champ discursif. La densité tensive
propre au fragment de Greimas est, sous la
convention indiquée, une densité moyenne; la
saturation des sub-valences, opérée tant par l’appel à
une syllogistique proprement sémiotique que par
l’analyse d’autres séquences du texte de Greimas,
donne ceci :
La poétique concessive de la noirceur transcende la
noirceur; la noirceur elle-même ne fournit pas: elle
reçoit du fait de sa concentration, de son titre de
terme intensif, de la reconnaissance de son
exclusivité: «Objet esthétique unique, éphémère,
aperçu une seule fois dans la vie » selon Greimas, c’est-
à-dire qu’elle fonctionne dans le discours comme une
valeur d’absolu. Sa poétique n’est donc pas celle de la
noirceur, mais celle – mythique – des valeurs d’absolu,
si bien que la noirceur elle-même doit être rendue au
plan de l’expression.
3. LA TONICITÉ RÉFLECTRICE
Après avoir exploré la tonicité émettrice, nous
envisageons maintenant, ainsi que nous l’avons
annoncé, la tonicité réflectrice. Dans ces deux
quatrains du poème intitulé Rêve parisien :
Et tout, même la couleur noire
Semblait fourbi, clair, irisé;
Le liquide enchâssait sa gloire
Dans le rayon cristallisé.
Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges
De soleil, même au bas du ciel,
Pour illuminer ces prodiges,
Qui brillaient d’un feu personnel !
Baudelaire résume la problématique propre à
l’actantialisation de la lumière. De deux choses l’une:
ou bien le récepteur s’en tient strictement à sa
fonction, ou bien il renvoie la lumière et il devient un
récepteur-émetteur; il brille. L’opposition pertinente
est donc, une fois de plus, entre le et et le ou :
[émetteur vs récepteur] versus [émetteur vs émetteur-
récepteur]. Cette distinction est à la merci du
syncrétisme que la définition du Micro-Robert inclut
dans sa définition : «Briller ou réfléchir une lumière
vive». Nous retenons /brillant/ comme un sur-
contraire tonique de la tonicité réflectrice et, par
continuité de convention terminologique, comme un
terme [s1].
3.1 Une architecture tensive?
L’embarras du Micro-Robert est également celui de
Tanizaki quand il se propose de distinguer l’une de
l’autre, à propos du traitement de la lumière par
l’architecture traditionnelle japonaise, la montée de
l’obscurité, du ressort de la tonicité émettrice, et la
montée de la matité, du ressort de la tonicité
réflectrice. L’exécution de la première tâche est
confiée au toit et surtout à l’auvent :
À l’opposé [des cathédrales gothiques d’Occident], les
édifices religieux de notre pays, les bâtiments de notre pays sont
écrasés par les énormes tuiles faîtières, et leur structure disparaît
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Si l’auvent est le sujet opérateur prenant en charge le
programme d’atténuation de la lumière externe, le
programme d’amenuisement de la lumière interne est
confié à deux sujets opérateurs distincts: les shôji31 et
les murs. À propos des premiers, Tanizaki distingue
encore entre ce qui revient au toucher et ce qui
revient à la vue:
[…] Et pour que cette lumière épuisée, atténuée, précaire,
imprègne à fond les murs de la pièce, ces murs sablés, nous les
peignons de couleurs neutres, à dessein; […] les murs des pièces
d’habitation sont presque toujours sablés, et bien rarement
luisants.32
La fonction confiée aux shôji est une opération
canonique de tri. Entre l’émetteur et le récepteur vient
s’intercaler un dispositif complexe, visant à virtualiser
la transparence afin de ne conserver que la translucidité.
Nous disons cette opération canonique dans la
mesure où elle a été effectuée dans un univers de
discours qu’on ne peut même pas dire opposé, tant il
est lointain, étranger au Japon de Tanizaki. Selon une
métaphore chère à Proust, il appartient à une autre
«planète» ; il s’agit de l’église romane de Conques,
étudiée par M. Renoue, et telle qu’elle s’offre au
visiteur après la pose des vitraux voulus par
P. Soulages. : « […] la transparence a été éliminée et la
lumière pouvait encore passer»33. La direction
sémiotique n’est pas la même: si la maison japonaise
opte pour la décadence de la lumière solaire, dans le
cas de l’église la pose des vitraux ne vise pas
l’atténuation: « Il [le verre] devait laisser une grande
quantité de lumière extérieure, en limiter le moins
possible l’intensité»34. Dans le cas de la maison
japonaise, c’est la perfectivité, la perfection de
l’amenuisement, la pénombre, que le Micro-Robert
définit comme une « lumière faible, tamisée », qui
devient le programme de base.
Le traitement ascendant de la matité connaît lui
aussi la scansion aspectuelle fondée sur la distinction
entre le relèvement, qui assure la première phase du
procès, et le redoublement, qui se charge de la
seconde; ces termes font signe à une sémiotique de
l’énergie intime et de la fatigue, à une sémiotique du
«coup de reins», demeurée contraignante aussi
longtemps que l’homme n’a pas disposé de prothèses
efficaces. Cette progression est corrélée à une
commutation de l’observateur : le sujet sensible à la
«surface des murs de couleur crépusculaire» se tient à une
certaine distance, en recul à l’égard de l’objet, tandis
que le sujet appréciant les «murs presque toujours sablés»
a, selon l’expression en usage, le «nez dessus». Pour
conserver à cette « lumière indigente» son cachet
concessif, il est indispensable que le récepteur lui-
même n’émette en retour aucune lumière :
Ces données sont des «variétés» dans la dépendance
de la délicatesse et de la subtilité souhaitées pour
l’analyse. La décadence de la lumière dans Éloge de
l’ombre ajoute au shôji un second terme qui accomplit
l’amenuisement que celui-là a amorcé, c’est le toko no
ma :
Nous avons enfin, dans nos pièces de séjour, ce renfoncement
qu’on appelle le toko no ma, que nous ornons d’une peinture,
d’un arrangement floral, mais la fonction essentielle de cette
peinture, n’est pas décorative en soi, car il s’agit plutôt d’ajouter
à l’ombre une dimension dans le sens de la profondeur.35
Du point de vue tensif, l’interprétation la plus simple
consiste à confier au shôji l’amenuisement de la
lumière et au toko no ma le redoublement de
l’obscurité. Dans la mesure où les qualités ne sont, au
terme de l’analyse, que des degrés de quantité, un
paradigme pertinent n’oppose pas : il gradue, et c’est
bien ainsi que Tanizaki l’entend:
Si l’on comparait une pièce d’habitation japonaise à un dessin à
l’encre de Chine, les shôji correspondraient à la partie où l’encre
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Tanizaki a une conscience aiguë de l’ambivalence du
sens au plan paradigmatique, du caractère inéluctable
de la concession au plan syntaxique, puisque les plus
pour l’un sont changés en moins pour l’autre, et
inversement: «Or, c’est précisément cette lumière
indigente et diffuse qui est le facteur essentiel de la
beauté de nos demeures»37.
Ainsi, face au Japon ancien, lequel réclame, selon
Tanizaki, la croissance de l’ombre et la décroissance de
la lumière, l’Occident demande la décroissance de
l’ombre et la croissance de la lumière ; mais comme ce
sont des procès, des devenirs, ce sont la justesse et
l’ajustement de leurs tempos respectifs ainsi que
l’identification des sujets opérateurs compétents,
efficients, qui importent. En effet, sans cette
identification des valences et des agents qui les
servent, la stabilisation et la pérennité d’un univers de
discours deviennent difficilement pensables.
3.2  La structure élémentaire de la tonicité réflectrice
C’est à partir de ces données que nous proposons
d’établir, pour la tonicité réflectrice, la série qui
l’informe. Nous recevons /brillant/ et /mat/ comme
des sur-contraires, respectivement de tonicité et
d’atonie; /mat/ étant pour le Micro-Robert ce «qui
n’est pas brillant ou poli », nous sommes fondé à
recevoir /terne/ comme le sous-contraire atone,
compte tenu de sa définition : ce «qui manque d’éclat,
qui reflète peu ou mal la lumière» ; nous sommes en
présence d’une aspectualité «négative», puisque le
/terne/ reflète un peu et le /mat/, pas du tout. Pour
le sous-contraire tonique, nous retenons le /satiné/,
bien que le Micro-Robert renvoie le /satiné/au toucher,
puisqu’il le donne comme «lisse et doux au toucher».
3.3  Le noir hyperbolique de P. Soulages
Si l’ouvrage de Tanizaki explore admirablement les
arcanes de la matité, l’œuvre peinte de P. Soulages vise
la brillance. La tensivité étant pour nous la littéralité
même ou, ce qui revient au même, la littéralité étant
tensive, il nous suffit de nous mettre à l’écoute de la
parole du peintre. Cette préséance que nous
accordons au témoignage de l’artiste n’est pas le fait
du préjugé, mais une question de syncrétisme.
Comme les témoignages concernant Rothko
l’affirmaient, ce qui confère à la parole du peintre une
autorité – presque toujours – décisive, ce sont la
qualité de son attention et la longueur du temps
accordée à l’observation de l’effet résultant de ses
propres démarches.
Le choix de la couleur noire est pour Soulages le
choix de la tonicité «en personne»:
Pour moi, le noir, c’est un excès, une passion… Je n’ai rien
éliminé, c’est le contraire: le noir, c’est une couleur violente, elle
s’est imposée, elle a dominé, c’est la couleur d’origine.38
Et pour notre propos, Soulages suggère une
distinction entre le noir selon qu’il est modalisé
comme émetteur ou bien comme réflecteur; le peintre
le désigne comme l’«outrenoir» :
«Outrenoir» pour dire : au-delà du noir une lumière reflétée,
transmutée par le noir. Outrenoir, noir qui cessant de l’être
devient émetteur de clarté, de lumière secrète. Outrenoir, un
champ mental autre que celui du simple noir […].39
Encore une fois, l’opposition directrice n’opère pas
par contraste entre le noir et le blanc, mais par
dissimilation du noir, par différenciation tensive entre
le « simple noir» et l’«outrenoir», comme s’il importait
davantage de s’opposer à soi-même que de s’opposer à
l’autre:
Selon le peintre lui-même, c’est autant la réflexion
optique que la tonicité de la noirceur qui explique son
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choix : «La lumière venant de la toile vers le regardeur
crée un espace devant la toile et le regardeur se trouve
dans cet espace»40. Dans une perspective narrative, le
noir tient lieu de programme d’usage et la « lumière qui
naît de la toile » de programme de base ; dans une
perspective sémiosique, le noir s’inscrit dans le plan
de l’expression, la lumière qu’il émane dans le plan du
contenu:
Nous continuons à appeler cela du noir ; en réalité, c’est tout
autre chose qui est en action, au point que j’ai pu dire que mon
outil n’était pas le noir, mais la lumière.41
Si la démarche de Soulages est assurément exemplaire
par sa rigueur et son invention, son principe était déjà
acquis :
Matisse me cite un mot de Pissaro sur Manet, Pissaro lui disant
un jour: «Manet est plus fort que nous tous, il a fait de la
lumière avec du noir» (ce qui contrecarrait toutes les théories
impressionnistes d’alors).42
La perspective de Soulages est celle de l’efficience et
du calcul. Les valences ne sont pas des grandeurs
posées, mais des «efficiantes» : elles font ou se font ce
qu’elles sont dans la mesure où elles sont ce qu’elles
font ou se font. Toutes choses étant égales, quand nous
retenons pour l’espace la tension [ouvert versus fermé],
cette présentation, qui convient à la doxa, n’a pour elle
que la commodité et la routine; mais pour rendre sa
spécificité sémiotique, il faudrait disposer de termes
qui indistinguent entre l’ouvert et l’ouvrant, le fermé
et le fermant, à la manière des substantifs mêmes,
«ouverture » et «fermeture», lesquels sont, au gré des
actes ou des états, ce que sont pour Soulages le temps
et l’espace: «L’espace et le temps cessent d’être le
milieu dans lequel baignent les formes peintes, ils sont
devenus des instruments de la poésie de la toile»43.
Selon Soulages, en fonction des passages cités, c’est
une révolution spatiale affectante qui est visée : le
tableau est «bon» si l’informateur d’englobé se change
en englobant, si l’espace de l’informateur absorbe,
«avale» celui de l’observateur: « la lumière venant de la
toile vers le regardeur crée un espace devant la toile et
le regardeur se trouve dans cet espace».
Pour l’analyste, l’œuvre de Soulages présente une
caractéristique exemplaire, dans la mesure où elle
dissocie ce que la peinture traditionnellement
compose, à savoir la lumière et la couleur; elle
virtualise la couleur et demande à la seule lumière de
sensibiliser les valences44. Selon la convention
terminologique adoptée, la tonicité émettrice
opérerait avec les sur-contraires [s1 & s4], la tonicité
réflectrice avec les sous-contraires [s2 & s3]. La
présence du point de vue paradigmatique aurait pour
assiette un différentiel propre à la dimension ou à la
sous-dimension élues. Du point de vue syntagmatique,
elle serait subordonnée à un tremblement valenciel,
tributaire, le plus souvent mais non exclusivement,
des déplacements, des avancées et des reculs de
l’observateur, eux-mêmes dirigés par les attentes
vécues et les satisfactions éprouvées.
4. POUR FINIR
La réflexion calculée de la lumière par le noir
devient le plan de l’expression d’une semiosis
transculturelle, peut-être transhistorique. Dans La
Catégorie des cas, Hjelmslev instruit leur plan du
contenu dans les termes suivants: trois dimensions
travaillent l’espace dont le sujet s’institue le centre,
qui sont respectivement la direction selon
[rapprochement versus éloignement], la cohérence,
c’est-à-dire le «degré d’intimité avec lequel deux objets sont
liés ensemble», ce qui donne lieu à la tension
[adhérence versus inhérence], enfin la tension entre la
subjectivité et l’objectivité45. Le traitement de l’espace
plastique ne semble pas faire appel à d’autres
catégories. Lorsque Soulages invite l’observateur à se
déporter, ou tout au moins à se laisser déporter de son
propre espace vers celui de l’informateur, celui du
tableau, il «obéit», il reproduit en premier lieu la
propension au rapprochement; en second lieu, il
substitue l’inhérence à l’adhérence, c’est-à-dire une
intériorité « inessive» à une extériorité ; enfin, eu égard
à la troisième dimension, il accuse le pôle de la
subjectivité, puisque le «regardeur» est
syncrétiquement, indissociablement, l’agent et le
patient.
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Au même titre que la pierre, le bois, le verre et l’acier, la
lumière est matière d’architecture. À la différence près, qu’elle
est, pour la plupart d’entre nous, immatérielle. C’est seulement
lorsque nous sommes en présence d’une source émettrice,
d’une matière opaque, translucide, transparente ou d’un corps
transparent incolore éclairé, que jaillit la sensation lumineuse
dans notre œil comme sur la pellicule photographique.
L’image lumière nocturne y ajoute le paramètre temporel,
selon la pose, de quelques secondes à de longues minutes.
Surexposée et traduisant d’autres contrastes que ceux perçus in
situ, elle révèle des luminosités originales en fonction de la
météo du lieu. Ainsi, la photographie est, ici, la trace visible
des mises en écho ou en abyme éphémère grâce aux images
géantes projetées. En éclairage pérenne, la lumière accentue,
souligne, contraste, rythme des colonnes, des poutres, des
membrures ou des escaliers. Enfin, l’image photographiée
enregistre le mouvement des corps lumineux mobiles :
«esconces », flambeaux, feux d’artifices, écritures projetées.
En France, à la fin du siècle dernier, concomitant à
l’évolution des techniques en éclairage, de nouveaux
intervenants sont apparus en milieu urbain : artistes, sculpteurs
ou plasticiens, éclairagistes, concepteurs lumière,
scénographes. Leurs approches variées ont créé une sorte de
révolution culturelle, esthétique et pratique en lumière
architecturale. Cette étude iconographique, limitée par l’usage
du noir et blanc, propose ainsi un autre regard sur la lumière à
travers quelques réalisations originales.
Vincent Laganier,
architecte éclairagiste
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Accentuation ponctuelle des colonnettes et
chapiteaux des maisons gothiques par de petits
projecteurs intégrés à l’architecture.
Chaque niveau de l’édifice s’éclaire de manière
douce en fondu enchaîné grâce à l’usage de
lampe halogène dichroïque gradable.
Cordes, Centre médiéval à 50 km à l’est de
Toulouse.
Concepteurs  lumière :
Pierre et Jean-François Arnaud.
Photographe : Vincent Laganier, juin 2001.
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Tandis qu’un mur de lumière souligne la stucture de
l’édifice de l’extérieur, les membrures de l’escalier
mécanique sont accentuées de l’intérieur.
Paris, Centre Pompidou, façade côté Piazza.
Concepteurs lumière :
Jacques Rouveyrollis et Roland Jéol.
Photographe : Vincent Laganier, novembre 2002.
De manière éphémère, des projections d’images
géantes donnent à voir les tracés régulateurs de la
façade classique.
Château d’Azay le Rideau, « Les Imaginaires »,
parcours nocturne déambulatoire entre parc et château.
Scénographes du parcours :
Christine De Vichet et Philipe Noir.
Concepteur lumière : Vladimir Lyszczynski.
Photographe : Vincent Laganier, août 2000.
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Coulures de lumière sur la façade, « Dripping » à la
manière de Pollock et grattage lumineux de la toile
sont les trois actes de cette œuvre vidéo.
Lyon, Fête des Lumières, Théâtre des Célestins,
« Peinture lumière ».
Réalisateur : Laurent Langlois.
Photographe : Vincent Laganier, décembre 2001.
Telles des lucioles mesurant 3,5m de diamètre, les
œuvres de lumière sont projetées sur le mur en pierre le
long de la rivière.
Grenoble, Quai de l’Isère, « Berge 2000 », opus 3,
Lu Shengzhong, artiste chinois.
Concepteur du projet : Philippe Mouillon.
Photographe : Vincent Laganier, août 2002.
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Traces des « esconces » – petites lanternes individuelles
remises aux visiteurs –, des ombres des arbres du
domaine, sur le sol et les murs du rez-de-chaussée.
Mise en abyme de l’architecture du premier étage par
des projections d’escaliers, de porches, de faux-
éclairages.
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Par l’usage de projecteur à rai de lumière,
contremarches et murs latéraux en pierre sont zébrés de
lumière.
Rochefort-en-Terre, Les Chemins Lumineux.
Eclairagiste : Pascal Gougeon.
Photographe : Vincent Laganier, août 2002.
« Esconce » : réinterprétation moderne d’une lanterne
du Moyen Âge de lumière diffuse par laquelle le
spectateur devient acteur de sa déambulation.
Château de Chambord, « Les Métamorphoses »,
parcours nocturne déambulatoire du parc au château.
Scénographes du parcours :
Hélène Richard et Jean-Michel Quesne.
Concepteur lumière : Roger Narboni.
Photographe : Vincent Laganier, août  2000.
63
Des mâts spécifiques à éclairage indirect ponctuent la
promenade et se fondent dans la trame aléatoire de
l’éclairage des bureaux de la Tour Montparnasse en
arrière-plan.
Paris, Jardin de l’Atlantique, Gare Montparnasse.
Concepteur lumière : Louis Clair.
Photographe : Vincent Laganier,  décembre 1995.
Chandelles romaines « tronc de palmier » verticales
alternent avec bombe blanche aux perles précieuses.
Nantes, Ancien chantier naval Dubigeon
sur l’Île Sainte-Anne, feu d’artifice du 14 juillet.
Photographe : Vincent Laganier, juillet 1995.
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Traces des flambeaux portés par les fidèles en
procession sur la colline.
Lyon, Montée de la Cathédrale Saint-Jean à la Basilique
de Fourvière, 150e anniversaire de la Fête des Lumières.
Photographe : Vincent Laganier, 8 décembre 2002.
Les poutres principales de l’ouvrage d’art sont
accentuées ponctuellement, jouant des reflets dans les
eaux de la Saône.
Lyon, Viaduc de la Mulatière.
Concepteur lumière : Alain Guilhot.
Photographe : Vincent Laganier, septembre 1996.
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Jeux de contraste, positif et négatif, entre piliers au rez-
de-chaussée et fenêtres serliennes à l’étage.
Paris, Place Stalingrad, Rotonde Claude Nicolas Ledoux.
Concepteur lumière : Louis Clair.
Photographe : Vincent Laganier, avril 1999.
À la tombée de la nuit, la lumière artificielle sculpte
l’architecture de cette entrée de ville à la manière d’un
plasticien.
Bordeaux, Porte de Bourgogne.
Architecte et concepteur lumière : Sylvie Sieg.
Photographe : Vincent Laganier, septembre 1998.
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Mise en abyme des édifices par superposition
architecturale de colonnes et d’arcades projetées.
Miroir qui renvoie l’image des façades de la place
éclairée autour de la fontaine Bartholdi.
67
Dissolution de l’architecture des trois façades.
Lyon, Fête des Lumières, Place des Terreaux.
Scénographes : Hélène Richard et Jean-Michel Quesne.
Photographe : Vincent Laganier, décembre 2002.
Ondulation projetée d’écriture et verticale tramée de
Daniel Buren.
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LUMIÈRE EN NOIR ET LUMIÈRE TANGIBLE
LE «GOÛT» DU PARADOXE
MARIE RENOUE
Par cette étude sémiotique de la perception considérée comme énonciation
visuelle, nous proposons d’examiner des figures de la contradiction lumineuse
dans le domaine artistique. L’énoncé d’une contradiction de la lumière n’est pas
propre au site de l’art dont nous savons le goût pour le paradoxe et les oxymores;
la complexité «endémique» de la lumière apparaît dans les divers domaines qui la
prennent pour objet d’étude. Aussi la lumière physique a-t-elle connu des débats
sur son homogénéité ou sa composition hétérogène en rayons différemment
réfrangibles, également sur sa définition substantielle, ainsi que l’expose M. Elie
en traitant des motifs de l’opposition entre Gœthe, les Naturphilosophen et Newton
(1993: 19-41) – un débat qui s’est soldé par la victoire de la «mathématique
mécaniste» en physique et par une postérité en phénoménologie des
problématiques philosophiques désireuses de réconcilier, à l’encontre d’une
tradition galiléenne, l’homme et la nature, le corps et l’esprit. Au sujet du
caractère corpusculaire ou ondulatoire de la lumière, rappelons que la physique a
résolu la contradiction des interprétations en optant pour une position quantique
neutreet alternative : composée de photons, la lumière apparaîtrait « tantôt comme
une onde tantôt comme un corpuscule » en fonction des expériences tentées ;
«contrairement à la conjonction à la fois onde et corpuscule, la disjonction ni onde ni
corpuscule serait ainsi logiquement possible» (P. Grangier, 1994: 11). La
psychophysiologie de la lumière n’est pas moins complexe avec les phénomènes,
décrits dès Démocrite, Aristote ou Léonard de Vinci, d’accommodation visuelle,
de modulations de contrastes, d’effets de concentration-expansion des sites
lumineux, de rémanence, ou récemment ceux de création d’optogrammes; de quoi
illustrer la multiplicité des dimensions – intensités et extensités spatiales et
temporelles – et des processus tensifs en jeu. Quant au sémantique ou à la
symbolique, puisqu’il s’agit généralement de corrélations entre les catégories
lumière versus ombre et celles du contenu jour-nuit, vie-mort, spirituel-matériel,
agréable-désagréable, etc., la tendance des auteurs consiste, à grand renfort de
références historiques, soit à les considérer comme naturels donc universels, soit à
affirmer leur statut culturel et contextuel1.
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Différent de ces approches, notre point de vue est
sémiotique; une sémiotique qui ne peut néanmoins
négliger complètement les apports de la physique, de
la psychophysiologie, voire de la symbolique, non
seulement parce qu’ils rendent compte des contraintes
formelles du monde physique et des modalisations
perceptivo-sensibles du sujet, mais aussi parce que les
discriminations et interprétations des phénomènes
font appel à ces discours sociolectaux. Conformément
à la leçon greimassienne, nous considérons en effet le
monde naturel ou visible comme « le paraître selon
lequel l’univers se présente à l’homme comme un
ensemble de qualités sensibles, doté d’une certaine
organisation» (Greimas et Courtés, 1986: 233-234),
soit comme un ensemble signifiant, catégorisé,
organisé et en devenir – et ce, en accord avec les
approches cognitives et phénoménologiques. La thèse
d’une «macrosémiotique du monde naturel» autorise
ainsi une approche du visible comme produit d’une
énonciation – une énonciation qui serait motivée par
une imperfection de la saisie et par le caractère
protensif de la perception, qui fait le besoin de
remplissement de l’objet, dont parle E. Husserl, et qui
serait nourrie par un savoir commun ou expérientiel
convocable. Plus précisément, la sémiose énonciative
ainsi dynamisée aurait pour plan de l’expression le
perceptible ou, suivant l’exposé de J.-F. Bordron
(2001), « le plan noématique» et, pour plan du
contenu, le mode du «rapport intentionnel à l’objet »
ou les modalités de faire et d’être du percevant
manipulé par son objet. La définition de ces deux
plans repose ainsi sur la mise en valeur de l’un ou
l’autre pôle de l’interrelation qui définit les instances
de la perception, le voyant modalisé par les
configurations perceptives perçues et le visible soumis
aux formes de l’attention et au savoir de son sujet. Et,
dans le cas de la lumière, ce «visible» n’est pas
évident ; nombre d’auteurs affirment en effet
l’invisibilité de cet opérateur par excellence de la
visibilité 2.
Un premier examen des catégories et des modalités
de la configuration sémiotique de la lumière,
manifestée dans les discours évoqués plus haut, nous
permettra d’aborder le problème de cet apparaître de
la lumière, de ce qui assurerait sa saillance perceptive
– dispositif de visibilité et système de valeurs
différentielles – et sa spécificité dans le monde de
l’art. Préparant une étude de l’énonciation paradoxale
que les objets choisis pour l’analyse semblent pouvoir
provoquer, cette première partie laissera la place aux
questions posées par nos études d’œuvres d’art.
Comment la substance lumineuse prend-elle forme?
Comment la signification se déploie-t-elle lors de la
praxis énonciative ? Qu’en est-il de son apparition
paradoxale?
Notre examen consiste donc à explorer les
processus de mise en forme du plan de l’expression de
la lumière et à considérer ses modalités d’apparition –
soit la problématique émergence du lumineux que
posent de manière presque emblématique les «noirs»
de Pierre Soulages. Avec les Light Pieces de James
Turrell, il s’agira encore de considérer les modalités
d’une énonciation provoquée par l’objet et de
s’attarder à nouveau sur la définition paradoxale de sa
présence et sur la modalisation de son instance
subjective.
DES CATÉGORIES POUR L’EXPRESSION
DE L’«EFFET LUMIÈRE»
Comment rendre compte de la configuration
perceptive de la lumière, de la lumière générale ou
d’une lumière particulière au site de l’art? Ces
questions du comment et du quoi peuvent renvoyer à
deux types d’approche. Celle, générale, de la
construction d’un système à partir de traits pertinents
et triés – et le tri est d’autant plus important que,
comme le montre l’étude littéraire de T. Keane (1991),
la catégorisation du monde est variable et complexe,
synesthésique et inférentielle, nourrie de connotations
thymiques et de «scenarii-images» offerts au
déploiement énonciatif («entrelacs des connaissances
encyclopédiques acquises et des expériences vécues»).
La deuxième approche prendrait plutôt pour appui un
objet sémiotique dont l’analyse permettrait de dégager
les catégories. Dans son étude de la lumière (1995),
J.Fontanille juxtapose les deux approches:
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description théorique d’une sémiotique de la lumière
sous quatre modalités principales rendant compte de
la totalité du visible et études de manifestations
diverses venant valider le système présenté. Dans la
première partie de notre étude, il s’agira plus
sommairement de poser les prémisses d’un paradigme
de la lumière qui, compte tenu du problème posé par
le choix des critères, est conçu comme ouvert, prêt à
s’enrichir des traits relevés au cours de l’étude des
objets sémiotiques.
Malgré la valeur abstraite et générale de cette
première partie de notre étude qui vise in fine à
préciser les caractères spécifiques de certains objets, il
semble opportun de préciser dès maintenant le degré
de généralité et de spécificité de l’objet lumineux
auquel nous ferons référence. Pour cela, nous le
différencierons de celui proposé par J. Fontanille en
1995.
Dans Sémiotique du visible. Des mondes de lumière, la
lumière est étudiée en tant qu’opérateur de la totalité
du visible et non comme signe – elle initialise ainsi
une sémiotique du visible. Ce point de vue élargi
rendrait peu pertinents les saillances figuratives et ce
que verrait un éventuel sujet; et, conformément au
projet de la sémiotique, il conviendrait de poser, avec
« l’autonomie de son objet à l’égard de la vision, tout
comme d’ailleurs, à l’égard du monde physique»,
l’indifférence des supports de manifestation (1995: 3,
27). Nous l’avons évoqué auparavant, si notre point de
vue est sémiotique, l’autonomie de notre objet est
relative, puisque le physique et le physiologique, en
tant que savoir partagé et en devenir, sont convocables
pour soutenir ou enrichir nos descriptions et
interprétations du visible. De plus, la validité de nos
lectures d’analyste est fonction de ce savoir commun
que, pour le moins, elles ne peuvent contredire mais
qu’elles doivent adapter au point de vue sémiotique.
Quant à l’indifférence du support, elle semble
pouvoir être postulée, puisque la perception des
lumières présuppose une abstraction sémiotique
minimale, une médiation par les catégories générales
du perceptible, que nous évoquerons plus loin, et une
mise en relation syntagmatique des catégories qui ne
semble pas devoir être propre au domaine qui le
manifeste. D’un point de vue moins abstrait, il semble
néanmoins que des supports de manifestation
peuvent développer précisément certaines modalités
et qu’ils présentent, ainsi que le soutient U. Eco
(1997) 3, des lignes de résistance schématique
constituant des «champs de possibles orientés».
Notre projet de traiter d’énonciation ou
d’expérience artistique, puisque les objets choisis
relèvent du site de l’art, invite à spécifier un objet-
lumière. Ici, la lumière sera un «effet lumière», ce qui
assure, en art, la valeur distinctive des dénominations
de Light Arts, de luminaristes ou de tenebrosi, pour
qualifier Piero della Francesca, Le Caravage, Georges
de La Tour, ou les «néons» de Fontana, ou la
valorisation des maîtrises de la lumière censée non
seulement faire voir, mais aussi dessiner des espaces
ou des formes, gommer ou souligner l’apparence
d’objets, effacer ou imposer du relief – d’où la possible
relation polémique entre la lumière et l’éclairage des
choses. La difficulté afférente à cette spécification est
la définition d’une saillance perceptive de la lumière
dont nous avons noté qu’elle était sujette à caution.
Défendre l’invisibilité de la lumière, c’est souvent
prendre en compte son immatérialité, son caractère
intangible et transparent, c’est aussi faire valoir sa
puissance d’éclairage aux dépens de ses valeurs
distinctives et différentielles – des valeurs non
substantielles qui en font pourtant un objet
sémiotique de choix. Défendre sa visibilité, c’est par
exemple considérer la lumière en tant qu’éclairage qui
s’autodésigne par ses fluctuations et les formes
inhabituelles des objets éclairés (leurs éclats, une
coloration, une dilution, une polarisation des formes),
comme un opérateur manifesté par sa
multipotentialité, ou encore en tant que lumière
apparemment autonome lorsque les poussières
réfléchissent des rais intenses et colorés dans un
contexte contrasté et neutralisé par l’embrayage sur la
configuration lumineuse. Éclairage visible par ses
variations sur les objets ou bien éclat perceptible qui
se signale par sa valeur contrastée dans un contexte
d’apparition, la lumière est perçue par sa variété et par
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les sites de visibilité que constituent l’espace diaphane
dans lequel elle est transmise et les objets qui la
réfléchissent.
Outre ces sites ou supports de visibilité et les
opérations afférentes de transmission et de réflexion,
quelles sont les valeurs différentielles en jeu ? Comme
J. Fontanille (1995), nous pouvons d’abord retenir
celles d’ordre strictement visuel, qui sont généralement
présentées dans les traités théoriques ou dans les
ouvrages techniques contemporains. Trois prégnances
ou modalités d’expression sont citées, à savoir
l’intensité, le chromatisme et l’angularité ou la
diffusion. L’intensité du lumineux est mesurable sur
un axe du plus ou moins lumineux et ombreux, les
points extrêmes de cette gradation étant l’éblouissant
et l’obscur. Est également graduel le chromatisme, que
celui-ci résulte, suivant Gœthe, d’une altération de la
lumière blanche et homogène, dans son interaction
avec l’ombre, ou de l’hétérogénéité colorée de la
lumière newtonienne. Quantifiable, l’angularité a trait
à la forme étendue ou concentrée, diffuse ou
directionnelle de la lumière, suivant la description
précise de l’éclairagiste H. Alekan (1991).
Si ces valeurs permettent une définition
essentiellement spatiale de l’objet sémiotique – comme
il en va des analyses en visuel qui négligent la durée de
la praxis énonciative constitutive du sujet et de l’objet
sémiotiques –, il faut souligner l’importance de la
dynamique sous-jacente au terme de diffusion. Plus
généralement, l’intensité, la couleur et la forme de la
lumière sont «expliquées» en termes d’extension, c’est-
à-dire de transmission à travers un espace,
d’absorption, de réflexion ou de réfraction contre une
surface non translucide4. Ces explications «physiques»
des états de la lumière à partir d’inférences sur les
modalités de son parcours ne sont pas anodines du
point de vue interprétatif. Elles semblent au contraire
enrichir la lecture des configurations, donner prise à
une aspectualisation et ainsi à une axiologie – celle de
l’Éloge de l’ombre de J.Tanizaki (1933) ou celle plus
secrète des vitraux de Pierre Soulages (Renoue, 2001) –
ou fournir les bases d’une taxonomie des lumières,
comme celle laissée par Léonard de Vinci. Celui-ci
distingue la « lumière primitive: cause qui éclaire le
corps ombreux, les lumières dérivées [luminosité] [qui
sont les] parties du corps qu’éclaire la lumière
primitive» (1987, t.2 : 320) et « le lustre qui se révèle sur
la surface lisse des corps opaques et varie avec le point
de vue» (ibid. : 344). À ces distinctions, T. Keane
ajoute, en parallèle au système léonardien de l’ombre5,
la «luminescence» pour désigner « la luminosité
capable de réfléchir son éclairage sur un objet second»
(1991: 12).
Si nous croisons cette taxonomie fonctionnelle et
positionnelle – distinction de source, cible et
transmetteur – avec celle générée à partir des catégories
descriptives évoquées plus haut, nous obtenons un
espace paradigmatique relativement complexe, surtout
si nous prenons en compte la variabilité temporelle des
lumières et leur rythme d’apparition, ou le point de
vue mobile du subjectif. Avec la description de la
configuration perceptive de la lumière, l’analyse des
modulations ou des covariations des valeurs – couleur
et éclat, extension et intensité – semble pouvoir
fournir un modèle descriptif, dynamique et génératif
efficace pour décrire le plan de l’expression lumineuse.
ÉCLAIRCIE NOIRE ET «NOIR LUMIÈRE»
DE PIERRE SOULAGES
Poète et universitaire maniant le paradoxe, H.
Meschonnic présente Pierre Soulages, dans son
chapitre intitulé «Un noir lumière», par ces mots:
«Soulages est le peintre le plus noir de toute l’histoire
de la peinture, et il a réinventé la lumière» (2000:
183). Quelles sont donc les modalités d’apparition de
ce noir lumière? En 1985, l’artiste l’explique en
résumant son parcours pictural (Soulages, 2000: 101):
Dans ma peinture où il domine, depuis l’enfance jusqu’à
maintenant, je distingue objectivement trois voies du noir, trois
différents champs d’action.
1° Le noir sur un fond: contraste plus actif que celui de toute
autre couleur pour illuminer les clairs du fond.
2° Des couleurs, d’abord occultées par le noir, venant par
endroits sourdre de la toile, exaltées par ce noir qui les entoure.
3° La texture du noir (avec ou sans directivité, dynamisant ou
non la surface): matière matrice de reflets changeants. […]
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Les voies sont différenciées en fonction de
composants actoriels, spatiaux et aspectuels. La
disposition actantielle invite à séparer les deux
premières périodes où le noir, la constante du
«système», est conjoint à des couleurs seulement
définies comme non noires6. D’après les propos du
peintre, l’objet de valeur est dans les deux cas
l’intensité de la clarté ou de la saturation des couleurs,
et le noir vaudrait comme intensificateur ou, dans la
seconde voie, il jouerait le rôle ambivalent d’opérateur
d’intensité et de filtre contrôlant les degrés
d’apparition – cette complication actantielle étant
régie par la disposition juxtaposée et/ou superposée
des couches picturales. La relation de codépendance
entre intensité – de la couleur et de la clarté – et
extensité – juxtaposition et superposition – qui
apparaît ici peut encore être affinée eu égard aux
effets prévisibles ou en référence aux tableaux.
La première voie offrirait ainsi, outre l’exaltation
de contrastes intensifiés, les tensions de dynamiques
contradictoires avec les effets de profondeur
divergents du fond clair et du centre plus sombre7.
Dans la deuxième voie, les tensions d’intensités
seraient contenues dans un espace feuilleté et
sporadiquement décomposé entre le plus clair dessous
et le plus sombre dessus. Entre ces deux voies,
l’esthétique tendrait vers un amenuisement et une
contention des intensités et des extensions autour du
plan pictural. La troisième voie marque l’ultime limite
dans l’envahissement de l’espace par le noir et,
corrélativement, l’apparition d’une lumière réfléchie.
Avec la disparition des contrastes colorés, le noir perd
son rôle d’exhausteur d’intensité; c’est la texture du
noir qui génère et contrôle des «reflets ». Nous
changeons ainsi de paradigmes : de «l’illumination,
exaltation des couleurs en contraste», on passe à la
production de reflets ; de la clarté et saturation des
pigments, on passe à l’éclat de reflets lumineux. Si le
lumineux pictural est généralement un effet de sens
(la catégorie de l’expression blanc-noir – et de la
tonalité ou luminosité: clair-foncé – étant corrélée à
celle du contenu lumineux-ombreux8) ou
d’explication physico-rayonnante (le blanc serait
réflecteur et le noir absorbant), cette voie proposerait
directement des éclats lumineux sur le plan de
l’expression, tout en les associant paradoxalement à la
couleur noire de réputation absorbante. La prise en
compte de la texture lisse, donc réfléchissante, et
l’examen de la désaturation du noir permettent
cependant de lever en partie ce paradoxe.
Comme dans les deux premières «voies», il y a
dans ces tableaux-ci les deux actants nécessaires à la
mise en tension interactive de la configuration. Les
deux actants ne sont plus des couleurs exclusives mais
deux modalités de la matière picturale, la texture et le
noir : deux modalités du paraître compatibles car de
catégories différentes (une matière peut être noire et
lisse, plus difficilement très noire et très bleue), mais
aux pouvoirs réfléchissants divergents. Aussi, si la
corrélation était converse entre intensifications de la
clarté et saturation des couleurs et du noir, ici la
profondeur9 du noir et les éclats alternent en
intensité. De ce noir devenu «outrenoir», P. Soulages
dit ainsi :
Outrenoir pour dire: au-delà du noir une lumière reflétée,
transmutée par le noir. Outrenoir, noir qui cessant de l’être
devient émetteur de clarté, de lumière secrète. Outrenoir, un
champ mental autre que celui du simple noir.  (2000: 102)
Cette alternance du noir et du lumineux visible sur les
toiles pourrait donner lieu à deux lectures narratives
autrement orientées: celle qui, conforme à la
réputation de la lumière comme modalisatrice des
apparences, en ferait la désintensificatrice du noir – et
la valorisatrice de la texture soulignée par des
contrastes de luminosité – , ou celle, retenue par le
peintre en cohérence avec l’orientation du système
déployé, où le noir, tout en changeant d’être ou
d’apparence 10, modaliserait et aspectualiserait le trajet
et l’éclat de la lumière reçue – d’où le néologisme,
«outrenoir » créé par le peintre et étudié par P.Encrevé
(2000: 15).
Ajoutons quelques précisions sur la forme et le
devenir des contrastes. Le noir profond et les reflets
forment des contrastes spatiaux bien délimités sur les
tableaux d’outrenoir. L’espace est en effet organisé par
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la profondeur de la matière picturale traversée d’aplats
satinés et de stries profondes aux rebords lumineux et
au fond ombreux et sombre. Une variation aléatoire et
discontinue, donc saillante, implique le spectateur de
manière transitive et réflexive: les reflets changent
avec ses déplacements. La mobilité du spectateur
prend ainsi une nouvelle valeur; il ne s’agit pas ou pas
seulement de voir mieux, comme dans l’approche
frontale, mais de voir autre chose lors d’un
déplacement latéral – ce qui a pour effet de multiplier
les points de vue pertinents et d’élargir l’espace de
rencontre entre le spectateur et la peinture.
Autre variation généralement continue et
nycthémérale, donc moins saillante: les reflets
changent avec l’éclairage ambiant. Pour être perçues,
ces lentes transformations impliquent, évidemment,
soit l’arrêt prolongé du spectateur, soit son (ou ses)
retour(s). En variant ainsi d’intensité au cours du
temps, les modulations de luminosité varient aussi de
valeurs distinctives; ou elles sont relativement intenses
et différentes ou elles sont toutes également éteintes –
et corrélativement la texture paraît plus ou moins
profonde ou plate. Avec ces variations, c’est donc
l’apparence tensive globale du tableau qui est en jeu:
un tableau qui passerait de la profondeur à peine
modulée d’un plan noir à la vibration d’une surface
dont la dé-composition est soulignée par des éclats
lumineux.
Cette troisième voie inviterait donc, par sa
génération de reflets lumineux, à une sémiotique de
l’interaction et de la variation, de la mobilité et de la
mouvance des apparences.
ÉMERGENCE LUMINEUSE EN OUTRENOIR
ET CORPS PERCEVANT
Notre étude des noirs de Pierre Soulages a consisté
à prendre appui sur ses écrits pour déterminer un
point de vue – la quête du lumineux – et à proposer
une analyse des contrastes visibles et des tensions
intensives et extensives sous-jacentes, nous inspirant
ainsi de la sémiotique tensive inaugurée par C.
Zilberberg. L’intérêt de cette analyse des valeurs en
termes de valence est double: elle permet de rendre
compte d’une sensibilité au visuel, des tensions du
perceptible auxquelles le sujet peut être attentif,
modulant sa manière d’être au monde en étant
réceptif au visible qui apparaît et dont la résistance à la
perception est d’autant plus modalisatrice. Elle permet
également de rendre compte, en termes de tensions
entre intensités et extensités, d’une régulation des
valeurs ou de la constitution formelle d’un visible –
qui émergerait de la matière-support qui, noire et lisse,
lui insufflerait une dynamique contraire: retenir et
renvoyer. L’instabilité et un manque d’évidence
objectal nous incitent néanmoins à affiner l’analyse de
l’émergence des reflets et du lumineux visibles et, au-
delà, de l’émergence du perceptible.
La question de l’émergence de l’objet sémiotique
est complexe. Nous pouvons tout d’abord essayer d’en
mesurer les écarts en traitant des degrés de présence et
d’assomption énonciative. L’expérience des tableaux
d’outrenoir a affaire avec la rhétorique. L’oxymore d’H.
Meschonnic ou le paradoxe du spectateur ne sont pas
complètement résolus par un examen attentif de la
désaturation du noir ; avec la désaturation et
l’intensité des reflets, il s’agit non d’effacer mais de
moduler les degrés de présence et d’absence du
lumineux et du noir. La perception du noir ou du
lumineux pose aussi le problème de l’assomption, et
en particulier de celle du lumineux qui, s’il est
l’attracteur de Pierre Soulages ou d’un connaisseur de
son œuvre, semble moins évident pour un profane –
certains voyant dans les reflets des accidents anodins
et extérieurs à la peinture11. L’énonciation du visuel
présuppose, en effet, outre une sommation spatiale et
une stabilisation du sensible et des figures, une
reconnaissance sous la double modalité de
l’identification catégorielle du visible et de la fiducie
assurant la valeur des reflets lumineux.
Concrètement, cette reconnaissance des formes
lumineuses est le plus souvent facilitée par le mode de
présentation discursive des peintures; les œuvres sont,
comme le dit A. Cauquelin, des «objets-textes». Dans
ce contexte, il s’agit de «donner une présence au sens
des mots », suivant l’expression de R. Barbaras traitant
des «actes intuitifs» d’E. Husserl (1994: 37), de
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remplir ou de réaliser la signification par la mise en
présence de ce qui était simplement visé ou, en termes
sémiotiques, d’une sémiose de l’identification mettant
en corrélation un signifié linguistique et un signifiant
perceptible par un tri pré-orienté, nécessaire au
repérage.
Ce parcours associatif évoque ce que J. Geninasca
appelle, dans une analyse d’un texte de Stendhal
(1984), la «saisie molaire ou vue objectivante» réglée
par un savoir extérieur à la perception, soit ici le
discours du peintre. Source discursive, Pierre Soulages
évoque sonexpérience de l’émergence du lumineux de
l’outrenoir comme un événement au sens
phénoménologique du terme; non pas le résultat
d’une visée de la forme – la concrétisation d’une
forme imaginée ou recherchée – mais l’apparition
d’un visible imprévu et imprévisible, d’une occurrence
sans modèle et sans type prédéfinis qui émergerait du
faire et du voir comme un «ça s’est fait »12. Du point
de vue du spectateur, il semble néanmoins complexe
et réducteur à la fois de considérer seulement son
«faire-perceptif » comme «au service d’opérations
d’identification et de dénomination», suivant
l’expression de J. Geninasca. Si l’identification est
affaire de traductibilité – d’opérations assurant le
passage d’un mode d’expression à un autre – et
l’appariement entre signifié linguistique et expression
perceptible un processus complexe, ce qui retiendra
davantage notre attention c’est l’embrayage minimum
sur le visible que présuppose cette identification, soit
une sémiose entre signifiants perceptibles et signifiés
noologique et corporel ou donation du perceptible.
«Comment se fait-il que les objets surgissent au
bout de mon regard?». La question est
phénoménologique, ainsi que l’énonce J.-L. Petit
(2002). Et la réponse que donne le philosophe est
husserlienne: elle pose comme fondatrice
l’interrelation du sujet et de l’objet, la corrélation
entre l’activité intentionnelle et la constitution du
noème. L’objet n’est pas une donnée fixe mais le but
de la visée, un moment d’unité de l’activité noétique,
une synthèse transitoire d’esquisses successives qui fait
qu’au fur et à mesure, entre protension et rétention de
la dynamique intentionnelle, une chose se donne à
nous. Dans ce cadre, l’esquisse serait l’expérience
fondamentale dynamique, le passage du non-focalisé
au focalisé de la visée.
J.-F. Bordron (2002) redéfinit la question en
termes d’acte énonciatif et de «prise». L’énonciation
étant définie comme «faire-venir en présence», il
s’agirait de savoir«comment, dans une énonciation
sensible, les formes sensibles peuvent émerger sans
que soit convoquée une subjectivité ?». Cette mise à
l’écart de l’intentionnalité, de sa dynamique et rection
constitutives ou du «sujet monadique» husserlien,
suivant l’expression d’E. Levinas, peut plus
trivialement que chez J.-F. Bordron – qui étudie la
cohérence du modèle sémiotique (le monde naturel
vu à la fois comme signifiant et comme objectivité) –
évoquer les propos de Pierre Soulages, dont l’agir
ferait s’émerger une nouvelle oeuvre en outrenoir qui,
tel un événement, s’imposerait d’elle-même à son
auteur. Du point de vue du spectateur, cette
apparition des reflets pourrait ressortir d’une
sémiotique de la contemplation, du «laisser-faire» (J.-F.
Bordron, 2001) ou de celle d’une attention qui ne
serait pas attitude abstraite mais présence active au
paraître du monde et ouverture sur de nouvelles
possibilités (F. Varéla et alii, 1993: 52s). Il s’agirait
d’une prégnance du sensible qui viendrait fonder et
enrichir la prédication au cours d’une énonciation
attentive qui serait re-prises sur – et de – la «chose».
«L’objet anticipe sa perception», écrit J.-F. Bordron
(2001) en référence au M. Merleau-Ponty du Visible et
l’Invisible et à H. Bergson, des philosophes qui
expliciteraient cette émergence du visible par la
médiation du corps. Pour M. Merleau-Ponty, qui
utilise l’image de l’entrelacs, d’une participation du
corps à la Chair du visible :
[…] ce qui fait le poids, l’épaisseur, la chair de chaque couleur,
de chaque son, de chaque texture tactile, du présent et du
monde, c’est que celui qui les saisit se sent émerger d’eux par une
sorte d’enroulement et de dédoublement, foncièrement homogène
à eux, qu’il est le sensible même venant à soi, et qu’en retour le
sensible est à ses yeux comme son double ou une extension de sa
chair. (1999: 151)
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Et, souligne J.-F. Bordron, le passage du sensible au
prédicatif est assuré par l’hypothèse du «Logos du
monde». Pour H. Bergson, le corps est une image
parmi l’ensemble des images qu’est la matière et,
comme elles, il est puissance d’action mais aussi
d’affection (les «pouvoirs réflecteur et absorbant du
corps», 1999: 57). L’émergence de la perception et du
corps percevant serait alors affaire de résistance et
d’indétermination – un écart dans l’activité du corps
qui contredirait l’immédiateté de la réaction et qui
virtualiserait son action. De cette perception pure
(«qui existe de droit plus que de fait»), impersonnelle
et orientée vers l’action, un fond demeurerait, d’après
le philosophe, et « la représentation de la matière
serait la mesure de notre action possible sur les
corps» ; mais aussi et surtout notre perception serait
« toute pénétrée de notre passé», transformée par le
pouvoir synthétique de la mémoire immédiate et du
souvenir – les images mémorisées et convoquées par
analogie (ibid. : 71, 30). En relation avec le sensible,
l’idéalité retrouve donc sa place et ses prérogatives
dans le système bergsonien, où, comme chez les
phénoménologues, la distance entre le corps et les
autres images, le mouvement de préhension du visible,
le senti kinesthésique et la dimension «haptique» de
la perception trouvent une justification.
H. Bergson explique plus précisément la
discrétisation du «continuum mouvant du monde» ou
des «solides contigus» en termes de besoins et de
mouvements vitaux, et comme l’effet d’une
soustraction et d’une distinction entre permanence
des corps et changement des mouvements, des solides
et des chocs (ibid. : 220s). Nous retrouvons ainsi les
éléments de l’analyse sémiotique : le contraste est
donné, il s’agit de faire des tris parmi le donné et de le
différencier en catégories. Pour nos objets, il va sans
dire que l’émergence des reflets de l’outrenoir est
affaire de contraste, que leur mouvement et leur
instabilité participent à leur saillance, mais c’est
certainement leur répétition régulière qui invite à
inférer leur valeur «voulue» et artistique. Avec James
Turrell, le tri perd sa pertinence, l’espace lumineux est
homogène et dense, et les récits de son expérience
évoquent surtout le corps, la rencontre avec un espace
dense, une impression haptique et « l’ébranlement des
actions naissantes», dont parle H. Bergson. Ainsi que
nous allons le voir, l’œuvre turrellienne peut à plus
d’un titre apparaître comme une figuration des thèses
bergsoniennes et phénoménologiques.
LES LIGHT PIECES ET WEDGEWORKS
DE JAMES TURRELL
Volume de lumière colorée, l’œuvre de James
Turrell est souvent présentée comme minimaliste,
même si l’on n’y voit pas la tendance à valoriser les
formes épurées du courant américain. Les
installations retenues ici sont celles des architectures
imposées qu’il décrit ainsi : “Within existing
architecture, I create spaces that you look into and
spaces that you enter and in which you become
enveloped” (J. Brown, Interview : 7). Le dispositif est
constitué en fait de deux espaces conjoints, celui de
l’exposition et celui où l’on regarde et, parfois, où l’on
entre. Cependant, entre la réalité du dispositif et ce
qui apparaît au visiteur, la différence est importante.
C’est de cette apparence et de ses importantes
variations que nous traiterons. Quand on pénètre et
se déplace vers l’installation, on voit en effet :
• sur le mur d’une salle sans fenêtres, un plan coloré
frontal, fixe et invariable, une sorte de grand
monochrome situé au centre du mur contre lequel il y
a parfois un escalier ;
• contre la paroi ou en haut de l’escalier, le
monochrome «devient» un écran ou une pellicule de
couleur opaque qui semble flotter vers soi et devant le
mur;
• l’expansion diffusée et la dématérialisation de
«l’objet» se poursuivent avec l’entrée de la main dans
le poreux coloré, lumineux et opaque;
• avec la progression «dedans», ce qui apparaît est un
volume opaque, lumineux, coloré, souvent comparé à
un brouillard de lumière ou à une brume de couleur.
L’importance de ces variations situe le
déplacement sous le sceau de l’imprévisible et oblige à
une révision répétée du perceptible et du mouvement
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– le corps du sujet percevant accusant toujours un
retard sur le potentiel d’action renouvelé. Les «habitus
du corps», décrits par M. Merleau-Ponty dans la
Phénoménologie de la perception (1993: 94-99), sont mis à
mal entre mouvements d’avancée et arrêts, rétention
puis détention jusqu’à l’entrée dans un volume
opaque, en fait peu détensif : le mouvement corporel
devient ainsi le lieu de tensions contradictoires, dont
l’élan est finalement contenu par l’opacité du volume
où l’on pénètre. Précisons encore que les deux espaces
semblent visuellement imperméables l’un à l’autre;
être dans le premier, c’est se buter contre un plan
apparemment compact, et lorsqu’on peut entrer dans
le second espace, le premier devient également un
plan. C’est de ce second espace, le point ultime du
parcours expérientiel et passionnel du visiteur, que
nous traiterons.
Si la description des éclats d’outrenoir ne posait pas
de problème particulier, invitant seulement à affiner
et à préciser les modalités de son apparition et de son
émission à la surface, celle de ces lieux de lumière est
plus complexe. Notons d’abord que le point de vue est
celui du dedans, d’un sujet enveloppé, suivant
l’expression de James Turrell, donc sans distance avec
la lumière. Le site de visibilité est l’espace ou plutôt le
volume englobant – comme en architecture, si ce n’est
que celle-ci est un englobant translucide et
intérieurement transparent. Dans ce volume
homogène, pas de source, pas de cible et pas de rai
indiquant une transmission. La composante
dynamique de la lumière semble donc virtualisée,
d’autant plus qu’il n’y a aucune variation temporelle.
L’absence de contrastes visibles et des tensions afférentes
oblige l’analyste à se tourner vers le paradigmatique
pour noter que la lumière est relativement intense et
colorée ; il ne s’agit pas d’une contradiction entre
lumière et couleur, comme en outrenoir, mais d’une
apparente collaboration pour assurer l’opacité, donc la
visibilité de la lumière et de la couleur, comme si la
lumière était l’agent diffusant et la couleur l’opérateur
de la visibilité de ce volume de lumière.
Cette première description permet de mesurer les
limites d’une analyse positive, alors que les œuvres
d’outrenoir profitaient des lectures actantielles et
tensives. Dire quelque chose des œuvres turrelliennes,
c’est donc souvent recourir à l’associationnisme
analogique ou symbolique, ou bien considérer les
termes catégoriels convoqués, dégager des paradoxes et
inférer les modes d’être et de faire du subjectif. Pour
cela, nous évoquerons, faute de place, deux axes de
lecture : celui de l’opacité et celui de la densité cité par
James Turrell :
I’m interested in the weights, pressures and felling of the light
inhabiting space itself and in seeing this atmosphere […]
atmosphere is volume, but it is within volume […] there are
densities and structuring within a space.
(J. Brown, Interview : 2)
Le thème de l’opacité introduit un réseau de
paradoxes. La lumière intense n’est pas transparente et
invisible ; colorée, elle est opaque, «substance –
compacte et tactile – du lieu tout entier », suivant
l’expression de G. Didi-Huberman (2001: 46). Visible
bien que sans support apparent, elle empêche de
regarder l’espace qui, dépourvu de contrastes ou de
limites visibles, ne présente aucun point focalisable.
Ce que l’on peut voir, c’est le volume où l’on est, un
brouillard de lumière sans limite, sans point ultime.
D’où un second paradoxe : la lumière intense illimite le
lieu où elle est ; et cette illimitation n’est pas celle de la
proximité de l’obscurité, elle est celle, lumineuse, d’un
infiniment visible ou d’un fini invisible. L’impression
est donc contradictoire entre effets d’illimitation et
effets de limitation visuelle par l’opacité du volume
lumineux.
L’opacité lumineuse et la volumétrie du médium
semblent également pouvoir être associées à
l’impression de densité dont parle l’artiste: une
impression qui signale l’intimité du visible et du
tactile, mais peut-être aussi une logique corrélative
sous-jacente régie par la catégorie du plein et du vide
(M. Renoue, 2002), du résistant impénétrable ou du
solide bergsonien. Du caractère tangible de la
présence de la lumière, James Turrell précise : «it has a
quality seemingly intangible, yet it is physically felt.
Often people reach out to try to touch it » (J. Brown,
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Interview : 11). Et, assumant la réversibilité esthésique
du toucher, G. Didi-Huberman écrit: «C’est à nous
toucher que viseraient les œuvres de J. Turrell » (2001:
57 note). L’homme qui marche «s’éprouverait lui-
même comme devenant flou» (ibid. : 29). Si le regard
et la mobilité, la masse ou l’enveloppe corporelle
semblent avoir affaire avec une certaine consistance
haptique, une forme de résistance, la texture ne serait
pas hors jeu. Le corps percevant n’est donc pas à
l’abri, bon gré mal gré, des transformations du lieu –
de la dilution des formes –, qui atteste de l’objectalité
du visiteur et des pouvoirs de la lumière étrange de
James Turrell.
Comparée à l’outrenoir de Pierre Soulages et à sa
sémiotique de la variation, de la mobilité, de la
ténuité et de l’émergence subtile des apparences, la
sémiotique turrellienne aurait ainsi trait à la résistance
du milieu et des enveloppes, du plein et de la pression
constante qui contient l’action, à l’immobilité et à
l’intemporalité d’un milieu particulièrement
prégnant. Elle peut, à ce titre, apparaître comme
excessive, forçant les limites sensorielles généralement
admises du visible et du tangible, du percevoir et de la
sensori-motricité.
EN GUISE DE PETITE CONCLUSION
L’expression des paradoxes lumineux est, dans ces
œuvres de Pierre Soulages et de James Turrell, fort
différente par son contenu et par sa saillance. Il s’agit,
dans un cas, d’une étrangeté ténue qui contredirait les
corrélations visuelles fixées par l’expérience et le savoir
commun, et qui inviterait à un examen attentif. Dans
l’autre cas, l’étrangeté concerne notre rapport
corporel au monde, nos habitus – soit, dans un
discours phénoménologique, la révélation d’une
relation plus «originaire» au monde. Ce sont là deux
esthétiques différentes, mais qui contredisent toutes
deux le visible et son évidence, l’assurance de notre
relation au monde et à la lumière.
Reprenons brièvement la notion de paradoxe à
laquelle nous avons recouru. Le terme était entendu
au sens courant et étymologique, comme ce qui va à
l’encontre de la doxa, d’un «savoir» commun ou d’une
expérience ordinaire. Il ne s’agit néanmoins pas de
remplacer une «croyance» qui serait fausse par une
autre vraie, suivant l’orientation axiologique du
paradoxe ; le trouble produit naît plutôt de la co-
présence d’un phénomène et d’un «savoir» actualisé
par le phénomène lui-même, soit l’opposition entre le
noir et le lumineux, l’intangibilité de la lumière. Dans
la nomenclature de C. Zilberberg (2003), il pourrait
s’agir d’une forme de concession. La concession, sous
la forme phrastique: «certes p, mais q», introduirait à
la place de la proposition p : la croyance assumée par
le «on» de la généralité, et en q: l’événement singulier
mis en scène par les artistes et perceptible par le sujet
d’énonciation. Ajoutons encore que le paradoxe
concerne, dans l’un et l’autre cas, des corrélations
différentes: celle, inter-catégorielle, de convenance ou
d’inconvenance – explicable en termes narratifs – du
noir et du lumineux; celle, plus substantielle et
aristotélicienne, qui concerne les attributs ou les
propriétés associés à un «substrat » ou encore le
caractère substantiel de la lumière « immatérielle »
(Renoue, 2002).
NOTES
1. Les éclairagistes H. Alekan (1991), W. Lam ou H. Kramer, en
référence à la lumière solaire, considèrent ainsi comme universelle une
axiologie de la lumière et de son corrélat l’ombre. Cependant, si leur
travail semble devoir reposer sur une grille associative minimale,
capable d’assurer la pertinence et la cohérence de leur produit, d’autres
éclairagistes insistent davantage sur les carences sémantiques du langage
de la lumière et sur l’existence de cultures de l’éclairage – en écho à
l’Éloge de l’ombre de J. Tanizaki (cf. Professional Lighting Design 8 et 19,
Gütersloh, Verlag für Innovation in der Architektur ed.). Notons
également, dans la Revue d’esthétique, no 37, les propos d’O. Revault
d’Allonnes sur «Les obscures évidences de la lumière » (2000 : 7-16) ;
s’appuyant sur une citation : Prisci censebant locum non esse caldum nisi
obscurum, l’auteur écrit : « il n’y a pas de signification en soi et par soi de
la lumière et de l’obscurité, il n’y a que des statuts culturels, des façons
de traiter ces données, ou des façons de les “contre-traiter”, de
remettre en question leur destin généralement admis » (ibid. : 14). C’est
de ces remises en question de destin admis que nous aimerions traiter
ici.
2. Dans la Revue d’esthétique, no 37, O. Revault d’Allonnes écrit : « La
situation est quelque peu paradoxale : si la lumière est la condition
indispensable pour qu’un objet soit visible, en revanche la lumière elle-
même ne se voit pas. On voit les objets qu’elle touche, on voit la source
d’où elle jaillit ; en somme, on voit ou peut voir les deux extrémités de
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ses parcours, mais pas ce parcours même. […] La lumière à la fois existe
et n’existe pas » (ibid. : 9). Il s’agirait ainsi pour La Tour, Turner, etc. non
«de figurer la lumière elle-même, car elle ne se voit pas, mais
uniquement de figurer ses effets sur ce qu’elle éclaire et selon la façon
dont elle l’éclaire » (ibid. : 13). Insistant non sur la circulation de
l’éclairage, mais sur les sites de visibilité, C. Buci-Glucksmann évoque,
dans la même revue, comme conditions nécessaires à une esthétique de la
lumière en art, de quoi satisfaire le sémioticien, à savoir : « une valeur
différentielle, degré, modulation ou plan, mettant en œuvre cette
opposition entre lumière-splendeur et ombre-obscurité dont parlait
déjà Léonard de Vinci et un dispositif ou régime de visibilité : fente,
ouverture (cf. les oculus), miroir, voile ou écran» (ibid. : 33).
3. U. Eco écrit : « Même en admettant que le schème soit un construct,
on ne pourra jamais considérer que la segmentation dont il est l’effet
soit totalement arbitraire, parce que cette segmentation (pour Kant et
Peirce) cherche en fait à rendre raison de quelque chose qui est là, des
forces qui agissent extérieurement sur notre appareil sensoriel en lui
offrant au moins des résistances. […] Donc, même en admettant que
tout système culturel et tout système linguistique sur lequel celui-ci
s’appuie segmentent le continuum de l’expérience à leur façon, rien
n’empêche que le continuum organisé par les systèmes de propositions
s’offre toujours à nous selon des lignes de résistance donnant des
directives pour une perception qui reste intersubjectivement homogène
pour des sujets se rapportant à différents systèmes de proposition »
([1997] 1999 : 167, 353).
4. L’opposition translucide versus non translucide est distincte de celle
transparent versus opacité : le passage est dans un cas celui de la lumière
et dans l’autre celui du regard qui voit à travers (cf. l’exemple des
vitraux translucides mais non transparents).
5. Regardant avec une presque égale positivité l’ombre ou les rayons
ombreux, L. de Vinci distingue l’opérateur : les Ténèbres, un patient et un
agent : « l’ombre primitive : le côté du corps non frappé par la lumière et
l’ombre dérivée qui se sépare des corps ombreux et voyage à travers
l’espace » (1987, t.2 : 336).
6. Le terme « noir » et l’imprécision des autres couleurs nous incitent
à voir le premier comme le terme marqué, la constante – celle qui
restera « seule » –, et les autres comme un ensemble indistinct défini
comme non noir. Il s’agirait donc de jouer non de la contrariété mais
de la contradiction de termes oppositifs : A et non-A, noir et non noir
donc, dans le système des couleurs, noir et plus clair. Auteur du
Catalogue raisonné de P. Soulages, P. Encrevé nous a indiqué que le noir
était dans les premières interviews de l’artiste considéré comme
achromatique – en accord apparemment avec une tradition picturale
qui opposait couleurs chromatiques et achromatiques – et que Pierre
Soulages avait, dans un second temps, présenté le noir comme une
couleur. Ce changement catégoriel n’est peut-être pas anodin pour
l’interprétation. Si le noir des premières toiles fonctionnait surtout
comme exhausteur de valeurs claires et non comme couleur en soi, il
est, dans les tableaux d’outrenoir, le lieu d’inscription de reflets
lumineux et colorés, et, sous l’effet de la désaturation lumineuse, il
devient roux ou fauve. Il y aurait ainsi du noir puis un terme complexe
riche de potentialités colorées et lumineuses que N. Reymond désigne
par le syntagme : polychromie virtuelle (1999 : 100). Comme le souligne C.
Zilberberg dans ce dossier, d’autres auteurs évoquent une puissance
génératrice du noir, par exemple J. Tanizaki dont A. J. Greimas
commente un extrait en ces termes : « L’absence de couleur qu’est le
noir cache donc une présence bariolée explosive. Les ténèbres parfaites
contiennent virtuellement toutes les couleurs, toute la beauté du
monde, elles sont la couleur protoplasmique » (1987 : 51).
7. Ces tensions ou modulations spatiales résultent des contradictions
entre l’effet de profondeur des couleurs (le clair ressortant plus que le
noir), le rapport topologique des zones (le fond ressort moins que le
motif centré ou superposé) et leur rapport de proportion
(généralement le moins étendu ressort moins).
8. La corrélation entre les catégories de l’expression et du contenu
blanc-noir et lumière-ombre apparaît chez nombre d’auteurs comme
P. O. Runge, W. Kandinsky, et plus généralement dans la pratique du
clair-obscur où le sombre-ombreux environnant aidait à la mise en
« lumière » d’une partie plus claire centrée. H. Wölfflin indique à
regrets que la vraie ombre de L. de Vinci était ainsi faite par ajout de
noir (1992 : 230), même si le peintre avait noté par ailleurs que « les
ombres d’un objet blanc [… sont] azurées » (1987, t. 2 : 295). Sur les
contradictions dans l’expression ou les corrélations semi-symboliques,
notons que traitant de la couleur de Rembrandt, H. Wölfflin écrit qu’il
fait émerger le clair de l’obscur (1992 : 246). En 1951, H. Matisse dit de
sa toile Les Marocains (1912-16) : « C’est dans cette œuvre que j’ai
commencé d’utiliser le noir pur comme une couleur de lumière et non
comme une couleur d’obscurité » (cité par H. Meschonnic, 2000 : 187).
9. Les couleurs sont définies par les teintes, les tonalités et les degrés
de saturation. Ces deux derniers paramètres couplés sont déclinés en
vif (saturé et clair), profond (saturé et foncé), pâle (désaturé et clair) et
rabattu (désaturé et foncé).
10. La distinction entre être et paraître semble peu pertinente dans
une sémiotique du monde naturel attentive au paraître du monde,
surtout à ce niveau de l’analyse où l’on peut dire qu’est noir ce qui
paraît noir.
11. Pour rendre compte des motifs de cette exclusion, il faudrait faire
référence aux valeurs doxiques que contredisent les œuvres d’outrenoir.
Par exemple la réduction – toute relative – de la maîtrise de son
produit par l’artiste : Pierre Soulages ne produit pas directement de la
lumière mais maîtrise les conditions nécessaires pour que « ça se passe
ainsi » ; ce qui permet les variations formelles des peintures, mais aussi
leur adaptation à la lumière du lieu de l’exposition. Par ailleurs, cette
reconnaissance semble corrélée à celle de la fonction modalisatrice et
aspectuelle de la matière noire qui, dans les propos du peintre, émet
une lumière secrète plus qu’elle ne réfléchit la luminosité ambiante –
l’axiologie semble ainsi tributaire de l’aspectualisation du parcours
lumineux à laquelle le spectateur peut être sensible, comme l’a décrit
J. Tanizaki (1933).
12. Comme W. Kandinsky racontait l’émergence soudaine et
imprévisible de la possibilité de l’abstraction, Pierre Soulages raconte,
tout en notant le rôle ambigu d’un modèle virtuel (ni présent ni
absent) sous-jacent, l’émergence du lumineux : « […] J’étais très
mécontent d’un tableau que je travaillais depuis des heures. Or, je me
suis dit : puisque je m’obstine à travailler cette chose-là, c’est qu’il y a
quelque chose qui se passe, en dehors de ce que je crois vouloir et qui
m’habite plus fortement que l’idée que j’ai de rater une peinture. Si je
pense que je la rate, c’est que je dois avoir plus ou moins un modèle là
derrière, que je poursuis malgré moi. Et si je continue à travailler, c’est
qu’il y a quelque chose qui me pousse, de beaucoup plus fort que cette
espèce de modèle. Je suis allé dormir. Quand je suis revenu, je me suis
aperçu que je ne travaillais plus avec le noir, que je travaillais avec le
reflet de la lumière sur le noir, que c’était une autre peinture, une autre
démarche. Inconsciemment, peut-être que c’est venu des bronzes,
comme il est possible qu’ils n’y soient pour rien. Je ne sais pas. Ce n’est
qu’après que l’on trouve des raisons et parfois on se trompe » (cité dans
N. Reymond, 1999 : 95). Nous retrouvons ici, mêlées au désir de
rationaliser la découverte, deux modalités du récit de création :
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l’évocation de l’événement, de l’apparition imprévue de la forme, et
celle de l’émergence de la forme qui se ferait comme à l’insu du
créateur. Traitant de l’émergence créatrice de la forme à partir d’une
matière informe, U. Eco noteégalement, citant Pareyson : « le processus
par lequel l’artiste, en partant de quelque chose d’encore informe que
lui présente la matière sur laquelle il travaille, en tire une sorte de
suggestion pour entrevoir cette forme qui, une fois l’œuvre achevée,
donnera un sens au tout, mais qui n’existe pas encore au début du
processus et n’est qu’annoncée par ce quelque chose qui s’amorce»
(1999 : 176).
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TEXTURE, COULEUR, LUMIÈRE
ET AUTRES ARRANGEMENTS DE LA PERCEPTION
ANNE BEYAERT
Je recule devant la difficulté en élevant un palais d’abstractions. Je
bronche devant l’obstacle, comme tant ont peur de l’autre et de sa
peau. Comme tant ont peur de leurs sens et réduisent à rien, à la
table rase de l’immangeable, la somptueuse queue de paon virtuelle
et pliée du goûter.
                                                        Michel Serres1
Dans son effort pour différencier, catégoriser, hiérarchiser, la sémiotique tend à
présenter la couleur, la texture, la lumière et la forme comme des dimensions
autonomes de l’objet. Sitôt soumise à l’examen, chacune de ces dimensions
discrètes s’avère pourtant inséparable des autres, qu’elle instruit et modifie : la
lumière définit la couleur qui se rapporte à une texture, détermine elle-même la
dimension et la luminosité de la plage chromatique. Toutes les dimensions se
tiennent dans la perception, même si la visée heuristique contraint la sémiotique à
marquer les contrastes, à «exagérer», comme l’indiquait déjà E. Cassirer.
On ne parvient en réalité aux data de la «simple» sensation – comme clair ou sombre, chaud ou
froid, rugueux ou lisse –, soutenait en effet cet auteur, qu’en laissant de côté une couche
fondamentale et primitive de la perception, en la déblayant pour ainsi dire dans une intention
théorique précise.2
Cet article a pour objet d’étude la «couche fondamentale de la perception» hâtivement
déblayée et s’attache plus précisément à une dimension ancillaire de l’objet de
sens, la texture. Il souhaite marquer la place de cette dimension au cœur du visible
et distinguer ses deux acceptions : la texture représentée et la texture présentée ou
ostensive. Un tel éloge amène enfin à reconsidérer l’importance de la texture dans
l’art du XXe siècle.
J. Ninio définit la texture comme « le grain des choses, la qualité la plus
tangible des objets, bien avant leur couleur ou leur forme»3. C’est la qualité
visuelle qui permet d’identifier un matériau: métal, étoffe, bois, etc. À la
différence des couleurs qui se laissent précisément classer et décrire (saturation,
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tonalité, teinte), les qualités texturales passent au
crible d’un vocabulaire disparate et mal organisé :
rêche, grenu, ramé, nacré, frisé, etc.  Le biologiste
décrit la perception des textures sur fond de
correspondance entre le visuel et le tactile :
[…] l’œil, dit-il, ne peut séparer les centaines de milliers de cheveux
d’une tresse, et pourtant la sensation de les voir un à un est nette.
[…] [Le] cerveau invente! Il crée littéralement, à partir de jeux
d’ombre et de lumière sur la coiffe, une texture de cheveux
procurant une sensation de surface ondulante très finement divisée.
Sans jamais dénommer la correspondance
intersensorielle, Ninio développe donc une
conception synesthésique de la texture fonctionnant par
transposition visuelle. En termes similaires, F. Saint-
Martin a décrit la texture comme une fiction qui
évoque le tactile en exploitant toutes les dimensions
du visible. Elle explique :
[…] l’art figuratif a […] largement exploité les possibilités
fictionnelles de la représentation de l’expérience tactile par
l’élaboration de textures picturales dissociées de leur référence.
Souvent, une matière relativement lisse donnera, par le jeu des
tonalités, des éclairages, des glissements entre formes et couleurs,
l’illusion de textures rugueuses, chaotiques, poilues, etc.4
Une telle conception trouve encore écho chez le
Groupe µ pour qui le terme texture, dérivé d’un mot
latin signifiant «tissu», se réfère «au grain de la
surface d’un objet ou à l’espèce de sensation tactile
qu’il produit visuellement»5. Pour ces auteurs, la
texture trouve donc une origine synesthésique, donnée
pour telle,et suppose une équivalence entre les deux
modalités perceptives6.
Si la texture se conçoit comme une synthèse des
sens, une synesthésie, sa définition ne se départit pas,
chez les auteurs de Liège comme chez Saint-Martin,
d’une acception analytique, le terme désignant alors
une «microtopographie, constituée par la répétition
d’éléments»7. C’est une granularité (Groupe µ)
particulière ou une granulosité (Saint-Martin). Suivant
cette voie, Saint-Martin fait ainsi de la texture une
propriété attachée à la surface comme à la structure
interne du pigment:
Par le terme de texture, on entend une propriété de la masse
colorée qui joue aussi bien dans ses profondeurs que sur la
pellicule par des inclinaisons diverses et des disjonctions qui
infléchissent différemment l’absorption et la réfraction des rayons
lumineux par des corps opaques, modifiant ainsi leurs effets
chromatiques.8
LES DEUX VERSANTS DE LA TEXTURE
Cette brève recension révèle deux acceptions de la
texture. L’une qui définit l’apparence d’un objet
représenté – fruits, fleurs ou ailes de mouche –, ce qui
se laisserait décrire comme « la chair du monde»,
l’autre qui renvoie à une propriété de surface du
tableau, c’est-à-dire la «chair de la peinture». D’un
côté, la texture est une fiction du monde offerte à la
perception; de l’autre, c’est une propriété de la
surface.
Une autre façon de traiter cette dichotomie serait
encore d’opposer un régime de représentation de la
texture à un régime de présentation ou d’ostension ;
mais, en filigrane, ces conceptions subjective et
objective de la texture ne cesseraient de rappeler les
débats, infiniment plus amples, sur la couleur conçue,
elle aussi, tantôt comme matière colorique, tantôt
comme sensation chromatique9.
«Chair du monde» ou «chair de la peinture», on
pourrait s’interroger sur le bien-fondé de telles
distinctions, dans la mesure où nos efforts théoriques
sont nécessairement brisés par l’expérience perceptive
qui estompe les différences et les soumet
nécessairement à la synthèse du corps-propre. En
outre, et de la même façon que les sémioticiens
tendent à confondre les deux régimes
épistémologiques de la texture, les peintres n’ont cessé
d’entremêler les deux acceptions, la texture représentée
et la texture ostensive. À titre d’exemple, nous
pourrions évoquer les portraits du peintre
britannique Glenn Brown, dérivés d’œuvres célèbres,
qui, en exagérant les contrastes texturaux et
chromatiques, confondent  la chair de la peinture et la
chair de l’être représenté: le visage peint d’après
l’autoportrait de Rembrandt est-il affligé de profondes
cicatrices ou s’agit-il des marques d’une énonciation?
PROTÉE • volume 31 numéro 383
Et cet homme, plus proche désormais de Frankenstein
que du portrait initial fait par Auerbach, est-il un
monstre de peinture ou un pauvre hère balafré, dont
le portrait s’applique à restituer les blessures? La
confusion entre texture représentée et texture ostensive,
que marquait déjà le Bœuf écorché de Rembrandt,
assume en tout cas une visée eschatologique et permet
de témoigner, par les moyens de la peinture, de la
fragilité de l’être.
Est-il nécessaire de marquer une différence que la
sémiotique et que l’art lui-même tendent à atténuer,
sinon à entretenir? Poser la dichotomie nous
permettra de préciser la dépendance de la texture vis-à-
vis des autres dimensions du visible, vis-à-vis des autres
dimensions du sensible. Cette dichotomie s’impose
comme une prémisse essentielle à notre éloge de l’art
d’aujourd’hui.
LA TEXTURE ET LA LUMIÈRE
Si la texture assure le lien entre le visuel et le
tactile, comme l’indique son fondement synesthésique,
elle témoigne aussi d’un certain accord du visible lui-
même. Elle dépend de la lumière qui permet d’établir la
régularité et de différencier les textures. La relation à la
lumière est entièrement déterminée par la dichotomie
/représentation versus ostension/ et s’incarne dans le
concept de lumière-matière, l’un des quatre états
constitutifs de la configuration de la lumière selon J.
Fontanille10. Dans le cas de la texture ostensive, la
lumière-matière rencontre les discontinuités de surface
et produit des ombres ; dans le cas de la texture
représentée, la lumière-matière n’est que fiction et
représente les discontinuités de surface par des
différences tonales. Ainsi représente-t-elle la «chair du
monde» par des fictions révélatrices d’un «style», d’un
certain rapport au monde. Gombrich, par exemple, a
décrit un telle transformation de la fiction tonale au
XVIIe siècle, quand, au lieu de dessiner «chaque point
d’aiguille ou tout au moins de nous en donner
l’impression», Rembrandt découvrit que «c’était là
peine inutile si les touches lumineuses étaient
habilement disposées»11.
Copie ou fiction de la chair du monde, la texture
s’exprime en tout cas par une forme modulaire
constituée d’unités et par une loi de répétition de ces
unités. Parmi d’autres auteurs, le Groupe µ a rendu
compte des résultats de Bela Julesz relatifs aux lois
statistiques de production des textures et distingue les
textures selon leur luminance et leur granularité 12.
Définir la texture comme une répétition d’unités
produisant une discontinuité tonale présente quelques
avantages majeurs. Tout d’abord, cette conception
permet de dégager la texture de toutes les connotations
d’épaisseur qui lui sont attachées : une texture peut
être épaisse et satisfaire une conception «matiériste» à
la façon de Tapiès, par exemple, mais elle peut tout
aussi, sans sacrifier sa définition, présenter la fine
granulosité d’une peinture de Rothko.
De façon plus essentielle, concevoir la texture
comme une trame tonale régulière permet d’élargir
son aire d’influence pour aborder, au-delà de
l’inévitable référence à la peinture figurative, des
corpus tels que l’image photographique ou
audiovisuelle. La définition permet, par exemple, de
décrire les images récentes produites par
Glenn Brown, Kill the Poor, huile sur toile, 71 x 57cm, 2000.
© DACS (Londres) / SODART (Montréal) 2003.
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numérisation, comme les productions graphiques de
John Maeda, qui procèdent par itération d’une unité
programmatique – capuchon de marqueurs ou
matériel informatique miniaturisé – pour reconstituer
le visage d’une Joconde (publicité pour la marque
Too), un tournesol (publicité Seibu) ou un volcan
(publicité Sony). L’artiste-informaticien a d’ailleurs
décrit le mode d’élaboration de ses images
numériques et énoncé deux points de méthode qui
rappellent le mode d’élaboration de la texture: le
choix d’une unité programmatique et celui d’une loi
de répétition. Maeda précise d’ailleurs :
[...] une forme programmatique correctement construite est par
définition de nature variable, mais si l’idée visuelle centrale est
médiocre, ses variations le seront également.13
Déterminée par deux attracteurs iconiques, l’icône de
base (le minuscule marqueur infiniment répété) et
l’icône finale (le portrait de la Joconde), l’élaboration
de l’image numérique de Maeda se laisse ainsi
concevoir comme une production texturale fondée sur
la définition d’une unité et sa réplication.
LA TEXTURE ET LE MODELÉ
Définir la texture comme une trame tonale
régulière permet enfin de croiser la notion de modelé
dont elle se distingue par de nombreux points. Si la
texture est une fiction du matériau de l’objet (verre,
métal, etc.), le modelé impose la fiction du volume de
l’objet. A. Lhote, qui fut sans doute son plus farouche
détracteur, le considère comme « le plus banal, le plus
usé des procédés d’imitation»14. Le modelé correspond
à l’ombrage de Léonard, plus précisément à l’ombrage
différentiel situé sur les côtés de l’objet 15, et plus
simplement à la pénombre, décrite comme «partie
comprise entre le clair et le sombre où l’on passe dans
l’autre en atténuant peu à peu la rotondité de l’objet »
dans la terminologie simplifiée de Gombrich16.
Si, sur le plan de l’expression, modelé et texture
s’expriment par des trames tonales, la parenté ne
résiste pas à l’examen. Les deux dimensions supposent
des notations conventionnelles distinctes et des
systèmes semi-symboliques qui diffèrent sur leurs deux
texture      valeurs discrètes         matériau
                 =                               =
modelé     valeurs graduelles         volume
plans. La texture suppose en effet une structure discrète
et continue, tandis que le modelé utilise des valeurs
graduelles, un dégradé, seul susceptible de restituer
l’insertion de l’objet dans la profondeur.
La théorie permet donc de distinguer la
représentation de la texture de celle du modelé.
Pourtant, l’observation des œuvres montre, au
contraire, comment les deux projets sémiotiques
s’entremêlent et instruisent des fictions
complémentaires. À propos de deux versions d’un
bois gravé de Baldung Grien représentant La Chute de
l’homme, Gombrich a montré, par exemple, comment
des nuances tonales précisent à la fois la
représentation du modelé et celle de la texture de la
peau. Il explique :
[…] ces indications lumineuses, non seulement donnent plus de
relief au modelé, mais elles en indiquent également ce que nous
appelons la «texture», c’est-à-dire la façon dont se comporte la
lumière qui rencontre une surface déterminée. Ce n’est donc que
cette version en demi-teintes qui sera capable de nous donner
l’impression du corps écailleux d’un serpent.17
S’ils constituent des notations conventionnelles
distinctes et parfaitement établies, modelé et texture
peuvent donc, le cas échéant, croiser leurs efforts et se
superposer pour conjuguer leurs effets de sens. Dans le
cas du serpent décrit par Gombrich, la trame tonale
représente à la fois la rotondité serpentine et la peau
écailleuse, sachant qu’une information texturale
ponctuelle, agissant à la façon d’une métonymie, suffit à
décrire l’apparence de la peau.
TEXTURE, COULEUR, DIMENSION
Dans le cas de la texture ostensive, la dépendance à
la lumière apparaît plus clairement encore et ne peut
être séparée de critères chromatiques et même
dimensionnels. Cette intrication des dimensions du
visible a été soulignée par M. Guillot:
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être faite: la qualité d’une texture modifie la limite.
C’est ce qu’indique Ninio, par exemple, qui observe
que les lignes les plus saillantes délimitent toujours
deux textures dans le monde naturel : le contour d’un
meuble fera un contraste fort s’il se détache sur le
papier peint d’un mur. De même, la ligne de côte qui
sépare l’eau de la terre nous apparaît toujours comme
soulignée d’un cerne noir lorsque nous la voyons d’un
avion ou d’un bateau20.
L’EXEMPLE DE MALEVITCH
Un exemple suffit à restituer cette intrication de la
texture et des dimensions du visible. L’œuvre de K.
Malevitch, Suprématisme, Blanc sur blanc (1917), se
conçoit sans réserve comme une accentuation de la
dominante texturale du visible ; une variation
intentionnelle caractéristique du suprématisme ayant
permis d’abaisser la dominante éidétique – le
suprématisme a été glosé comme un «zéro des formes»
– au profit d’une dominante texturale. Pourtant, si la
texture commande bien l’objet de sens, le contraste
des textures détermine l’éidétique. Il produit un
contour séparant une figure – la plage accentuée dans
l’expérience perceptive – d’un fond, qui n’est pas
accentué. Ce contraste de deux textures correspond
en outre à des granularités différentes en surface, c’est-
à-dire à deux façons de réfléchir la lumière et de
stabiliser la couleur.
Si la texture reste étroitement liée aux autres
dimensions du visible, elle dépend en première
instance de la matière. Tous les auteurs s’accordent à
définir la couleur comme le résultat de la rencontre de
la lumière et de la matière, un accord lumière-matière.
Saint-Martin la décrit comme «le produit d’un
phénomène perceptif, localisé sur les interfaces de la
matière qui sont en contact avec l’air parce qu’elles
sont en rapport avec la lumière»21, ce que corrobore
cette élégante définition de Monnier et Saksis : « les
couleurs sont un effort de la matière pour devenir une
lumière»22. Si les liens de la texture et de la matière ne
retiennent guère l’attention, on pourrait aisément leur
donner une définition approchante: la texture serait
alors un effort de la matière pour manifester la lumière.
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Suivant qu’un pigment sera pulvérisé de façon plus ou moins
fine, sa couleur changera… d’abord à mesure que le produit
devient plus fin, la surface augmente. Quand les grains sont
gros, on a l’impression d’un objet très coloré ; quand les grains
sont petits, il y a beaucoup de surfaces réfléchissantes, la poudre
réfléchit beaucoup de lumière blanche et elle paraît plus
claire.18
En somme, et à suivre ce fin praticien de la
peinture, la dépendance de la texture aux autres
dimensions imposerait un triple système tensif, qui
corrèle épaisseur texturale et dimension de la plage de
façon inverse (l’épaisseur réduit l’étendue figurative et
produit un effet de compacité), épaisseur et saturation
de façon converse (l’épaisseur intensifie la couleur),
tandis qu’épaisseur et tonalité progressent, de même,
symétriquement (l’épaisseur assombrit) :
De nombreux exemples, tirés de notre expérience du
monde naturel ou de l’histoire de l’art, pourraient
valider ces données perceptives: la granulosité
extrêmement fine de la peinture de Rothko, par
exemple, n’est sans doute pas sans incidence sur la
luminosité et l’impression d’enveloppement que
procurent ses vastes tableaux.
L’incidence de la texture sur la couleur et la
dimension d’une plage apparaît de même dans le
traitement de sa limite. Saint-Martin évoque cette
inférence:
[…] lorsque le contour d’une masse est net, par suite d’un
changement brusque du type de stimulation, sa couleur se
présente comme dense et intense, mais quand le contour ou la
frontière est indéfinie, par suite d’un changement graduel du type
de stimulation, la masse chromatique devient diffuse, poudreuse
et comme recouverte d’un voile de fumée.19
Si la définition du contour peut modifier la texture
d’une plage, la proposition inverse pourrait également
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Plus précisément, l’opération fondamentale
correspond à la rencontre de la lumière et de la
matière qui, selon les propriétés des deux instances en
présence – c’est-à-dire selon l’obstacle opposé à la
propagation de la lumière et les propriétés de
l’éclairage23 –, stabilise un visible composé
d’éidétique, de texture, de couleur et de lumière.
Structure modulaire restituant une discontinuité
tonale (texture représentée) ou lumineuse (texture
ostensive), la texture produit alors, selon le cas, la
fiction d’une interférence lumineuse ou l’interférence
lumineuse elle-même.
UN SIÈCLE DES TEXTURES
La distinction entre la texture représentée et la texture
ostensive étant faite, nous pourrions définir le XXe
siècle comme un siècle des textures. Une telle
assertion prendrait le contre-pied des thèses de J.
Ninio24, qui considère les peintres du XVe, primitifs
flamands ou italiens, comme des «peintres de la
texture». Il célèbre l’habileté de ces artistes à
représenter toutes les qualités texturales,
méthodiquement rassemblées dans un même tableau,
et dénie cette capacité à l’art d’aujourd’hui. Certes, la
représentation de la diversité texturale du monde
naturel n’est plus un critère d’appréciation des œuvres
comme elle le fut alors, et l’effort des peintres ne
porte plus sur la parfaite représentation des fruits, des
dentelles et des ailes de mouche, mais cette réserve
n’exclut pas un souci d’accentuation de la texture. À
l’instar du XVe siècle, le XXe siècle se laisserait alors
identifier à un siècle des textures, un glissement
épistémologique déplaçant l’accent de la texture
représentée (la chair du monde) à la texture ostensive (la
chair de la peinture).
Plusieurs exemples manifestent un tel glissement et
confirment la domination de la texture. Si elle se
manifeste avec la plus grande évidence dans l’œuvre
de Malevitch déjà citée, l’accentuation de la texture
trouve une manifestation systématique chez Van
Gogh: par exemple, lorsqu’il représente le paysage, il
fait du blé une épaisseur tressée et chahutée par le
vent. Elle apparaît, de façon plus évidente encore,
chez les surréalistes qui, selon le cas, font prévaloir par
cette entremise un rapport iconique au monde naturel
(chez Magritte, la texture du bois d’une porte ou d’un
mur de brique est considérablement grossie, comme
par un effet de zoom) ou un rapport indiciel (les
frottages de Max Ernst25). La texture commande alors la
représentation de l’objet et, renouvelant l’organisation
du visible, décrit un autre objet de sens.
Les collages surréalistes26 présentent l’intérêt de
réunir les deux régimes épistémologiques de la
texture. Tantôt ils reproduisent la texture, tantôt ils
présentent un fragment de l’objet lui-même, une
feuille de journal par exemple: la texture ostensive.
Présenté plutôt que représenté, l’objet agit alors
«comme un véritable double comportant la
modification maxima propre au double », selon
l’expression de Deleuze 27.
La valorisation du textural peut s’incarner dans la
représentation d’une hypoicône en attente de
stabilisation, un attracteur iconique venant le plus
souvent en appui. L’exemple le plus célèbre est sans
doute celui de W. Turner. Délaissant l’aquarelle et la
peinture à l’huile pour explorer la plasticité de l’image
numérique, nous pourrions ajouter certaines
photographies et images télévisuelles actuelles28
fondées sur les possibilités allusives du crénelage.
Enfin, une autre façon d’asseoir la suprématie
texturale consiste à «ensevelir» la figure. L’exemple
serait alors le peintre Eugène Leroy29 qui, dans un
premier temps, trace une figure avant de la recouvrir
Max Ernst, L’Europe après la pluie, 101 x 149cm, 1933.
© Succession Max Ernst/ADAGP (Paris) / SODRAC (Montréal) 2003.
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de couches successives et discontinues à la façon du
héros du roman de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu.
L’exemple de ce peintre du Nord est particulièrement
intéressant pour notre étude, car il montre comment
une accentuation texturale peut faire «remonter» une
ou plusieurs dominantes perceptives. Au lieu d’une
simple accentuation d’une qualité, en l’occurrence la
texture, la variation intentionnelle apparaît comme un
changement de perspective qui configure l’objet de sens à
partir de la présomption texturale et organise toutes
les propriétés autour d’elle.
Lorsqu’il superpose des couches de peinture pour
perdre la figure posée initialement, Eugène Leroy
compose un objet de sens commandé par la texture,
sur une présomption texturale. Pourtant, l’accumulation
des épaisseurs de pâte actualise une seconde
dominante, l’olfaction, parce que la peinture à l’huile
sent si fort qu’elle risque, pour peu qu’on accumule
les œuvres en un même endroit, d’incommoder le
visiteur.
D’autres dominantes, d’ordre thermique et auditive,
apparaissent de même dans une installation
polysensorielle de J. Beuys, telle que Plight (1985) du
Musée national d’art moderne : deux salles, reliées par
un passage bas, qui accueillent un piano, un tableau
noir et un thermomètre. Entièrement tapissées d’épais
rouleaux de feutre, celles-ci dégagent une chaleur
impressionnante et une étrange sonorité.
UNE ACTIVITÉ MÉTADISCURSIVE
Sur ces exemples intrigants, on voit s’ébaucher une
dimension métadiscursive de l’art, une activité
réflexive et commentative portant sur sa propre
énonciation. En réorganisant l’objet de sens, la
peinture s’affirme comme peintureet la sculpture,
comme sculpture. Quelle serait la motivation d’une
telle activité métalinguistique? I. Rock 30 émet cette
hypothèse invérifiable que l’accentuation de la
texture, qu’il observe chez Van Gogh, procède d’un
effort de l’œuvre visuelle pour se distinguer du
trompe-l’œil, qui n’est pas de l’art. Nous ne nous
satisferions pas de la simple ressemblance et exigerions
de l’art qu’il se dise tel.
En peinture comme en sculpture, nous pouvons
donner quelques exemples d’ajouts à la ressemblance :
tel sculpteur a ajouté des côtes au thorax de son
modèle ou exagéré l’amplitude d’un mouvement ; tel
artiste du «pop art », Roy Lichtenstein, rappelle
l’origine graphique de son image par un usage
hyperbolique du pixel graphique. P. Virilio, par exemple,
rapporte les propos de Rodin, qui oppose la
représentation du mouvement donnée par la
sculpture et le mouvement restitué par la
photographie instantanée. L’artiste donne même
raison à la sculpture qui, par ses moyens propres, ceux
du volume, et en «exagérant» ce dernier, parvient à
rendre compte du déroulement du geste dans le
temps31.
Cette activité métadiscursive apparaît de même
dans le graphisme numérique, qui ne cesse de
rappeler son modèle génératif en accentuant des effets
de texture fondés sur le carré. C’est à ce constat
qu’aboutissait en tout cas une étude 32 du modèle
plastique de l’artiste-informaticien John Maeda, qui
met en évidence le pixel comme unité
programmatique permettant d’élaborer des images
publicitaires représentant une Joconde ou un
tournesol. En pareils cas, l’hyperbole texturale ne
saurait être imputée à une difficulté technique, dans
la mesure où le numérique pourrait tout aussi bien
dissimuler son origine en estompant la discontinuité
du modèle récursif sous une continuité graphique.
DU VISUEL AU TACTILE
Ces divers exemples, tirés de l’histoire de l’art du
XXe siècle, font en tout cas de la texture une qualité
visuelle qui s’entremêle à la couleur, à la lumière et à
l’éidétique. La texture est alors une propriété haptique
au sens de Deleuze, relative à la vue qui «découvre (en
elle-même) une fonction du toucher qui lui est propre
et n’appartient qu’à elle»33. Partagée entre le visuel et
le tactile, la texture est néanmoins une propriété
accessible au toucher. C’est alors sur elle que se fonde
l’installation.
L’éclatement des concordances synesthésiques et
l’accentuation différenciée des qualités ancillaires sont
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des constantes de l’installation. Ils renvoient à la
définition même de l’installation qui est tantôt une
composition, tantôt une configuration au sens de
Bordron34, selon que ses parties diffèrent en genre ou
par l’espèce. Une installation peut associer des
peintures et des volumes, y mêler le son ou la
photographie, par exemple. Les parties de
l’installation peuvent signifier isolément, mais leur
sens s’instruit nécessairement de façon globale: elles
entretiennent donc une relation de dépendance libre,
c’est leur deuxième caractéristique.
Cette hétérogénéité définitoire s’accomplit surtout
dans un souci constant de rupture avec les
conventions: si l’installation est un genre, c’est un
genre fuyant qui défie les catégorisations et les styles,
poussé à explorer de nouveaux territoires et soucieux
de mettre en cause ses propres codes pour manifester
cette « inquiétante étrangeté» qu’ont évoquée plusieurs
auteurs35. L’hétérogénéité se trouve également
confortée par un souci de diversification épistémologique,
certaines parties revendiquant une fabrication par
l’artiste quand d’autres relèvent plutôt de la tradition
des «ready-made» ou, si l’on préfère, des objets
trouvés. Ces quelques critères suffisent à faire de
l’installation un champ voué à la diversification du
sensible, où l’on s’affranchit des routines perceptives
et de la « forme générale» des objets.
L’EFFET PASSIONNEL
Une dernière caractéristique de l’installation, sa
composante pathémique, plus rarement aperçue, nous
permettra d’entrer dans l’intimité de l’expérience
perceptive pour observer l’ébranlement du corps
propre.
Dans ses descriptions des installations, la critique
d’art évoque souvent un ébranlement, un effondrement.
Ce sont les termes mêmes de J. Kristeva à propos
d’installations de Hans Haacke et de Bob Wilson
visitées à la Biennale de Venise, qu’elle rapporte plus
loin à des «maladies de l’âme»:
Lorsque vous êtes devant ces débris, ces objets disséminés, vous ne
savez plus qui vous êtes. Vous êtes au bord d’un vertige, d’un
trou noir, d’un morcellement de la vie psychique que certains
appelleront psychose ou autisme. N’est-ce pas là le redoutable
privilège de l’art contemporain que de nous accompagner dans
ces nouvelles maladies de l’âme?36
Or, un lien de causalité pourrait, selon nous, être fait
entre cet effet passionnel, ces souffrances du corps-
propre si difficiles à appréhender et l’éclatement du
sensible. Une telle hypothèse peut être argumentée au
moyen d’exemples qui révèlent:
• une mise en cause de la dominante visuelle, à son
tour secondarisée ;
• la promotion d’une dominante texturale appelant,
en certains cas, une seconde modalité ancillaire ;
• une modification du rapport au corps du sujet;
• une perturbation du corps propre occasionnant des
effets de sens passionnels.
LE PAVILLON ROUGE
Pourtant présentée dans le cadre de la prestigieuse
Biennale de Venise, l’installation que nous prendrons
en exemple y est passée largement inaperçue au point
que Kristeva, qui officiait pourtant en tant que
membre du jury lors de cette Biennale de 1993, ne la
mentionne pas à l’appui d’une argumentation dont
elle assurait pourtant la meilleure validation37. Due à
Illja Kabakov et intitulée Le Pavillon rouge, l’installation
était présentée dans un pavillon national abandonné
aux gravats et aux herbes folles, le pavillon de la CEI,
appellation toute fraîche d’une Union soviétique juste
défaite.
Cette installation sépare spatialement les modalités
visible et tactile: le visiteur traverse le pavillon tout
d’abord, dans une obscurité presque parfaite, avant
d’accéder au jardin situé à l’arrière du bâtiment, où il
découvre, dans la lumière éblouissante de l’été
vénitien et sur fond de lagune, un petit kiosque rouge
diffusant l’ambiance sonore d’un défilé populaire.
La dichotomie visible/tactile détermine un rapport
différencié au corpspropre: s’offrant essentiellement à
la vue et à l’ouie, sens exotaxiques, l’univers lumineux
s’observe dans la distance et de façon globale, tandis
que l’univers sombre, à prévalence tactile, est
accessible par le contact de la main ou du corps entier
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qui déambule entre cloisons et tas de gravats. Une
perception distanciée pour l’univers visible ; une
proximo-réception pour l’univers tactile; une visée globale
et synthétique contre une visée locale et analytique qui
perçoit le monde sous forme de fragments.
Une telle séparation spatiale sous-tend en outre un
contraste axiologique fondé sur l’opposition clair/
sombre et la rencontre de deux parcours modaux. Le
premier trajet s’effectue dans l’obscurité où la
profondeur est centrifuge, restreinte, limitée au champ
personnel immédiat du visiteur, si ce n’est à son
enveloppe corporelle. Quoique rétensive, une telle
perception ne se conçoit cependant pas hors d’une
protension38, dans la mesure où le visiteur, dépourvu
des commodités qu’offrirait un champ périphérique,
doit «promener» pour ainsi dire son champ perceptif
dans la pénombre, saisir des «prises» sur les parois
verticales et tâcher d’éviter les gravats pour progresser
jusqu’à la sortie.
Si l’on perçoit aisément la dimension pathémique de
ce parcours narratif et modal, le visiteur –
l’hypothétique visiteur –, qui vient d’expérimenter le
vaste registre émotionnel des espaces proches, aura
sans doute vérifié l’incidence sémantique de ce trajet sur
le suivant. De la même façon que le si conservait
nécessairement, pour Greimas, la mémoire d’un non
antérieur, la perception de l’univers du jardin est en
effet sémantisée, «euphorisée» par la périlleuse
progression dans le noir qui précède.
L’OBSCURITÉ ET L’ENVELOPPE
Le Pavillon rouge de Kabakov est à maints égards
exemplaire : parce qu’il procède à la séparation des
modalités de la façon la plus radicale sans doute,
l’obscurité qui sépare visible et tactile défait les
synesthésies, instaure l’affect de l’installation et
impose le caractère aventureux, hypothétique d’une
quête. Lieu commun de l’installation, cette obscurité
– le plus souvent une pénombre – s’observe
notamment chez Louise Bourgeois (qui place même
ses sculptures « traditionnelles», de marbre ou de bois,
dans la pénombre). L’efficacité pathémique de
l’obscurité se double, plus largement, d’une fonction
épistémologique, puisque celle-ci produit un effet de
rupture énonciative et fait office de contour d’énoncé.
Dépourvue des procédures conventionnelles que sont
le cadre pour la peintre et le socle pour la sculpture,
l’installation réclame un contour d’énoncé ad hoc qui
circonscrira la scène narrative. Tenant lieu de contour,
l’obscurité assure ainsi l’insertion d’un alors-ailleurs
dans l’isotopie quotidienne et produit ce basculement
spatial et temporel bien connu au théâtre : le noir.
L’obscurité assure donc la rupture énonciative qui
manque à l’installation: c’est sa fonction la plus
élémentaire. Très souvent, elle vient en appui d’un
autre dispositif épistémologique, l’enveloppe, comme
nous l’avons par ailleurs observé dans les cellules et
tanières de L. Bourgeois39. Déjà utilisée dans le
Merzbau de K. Schwitters, l’enveloppe assure aussi la
rupture énonciative d’habitacles, tels Le Jardin d’hiver de
J. Dubuffet ou les structures de plâtre d’Absalon.
CONCLUSION
Lorsque la texture est dégagée de l’équivoque qui
tantôt la conçoit comme représentation et tantôt
comme ostension, elle s’impose comme un possible fil
conducteur de l’art du XXe siècle, de l’art moderne à
l’art actuel. En entraînant d’autres dominantes,
olfactives, thermiques ou auditives, l’accentuation de
la texture permet d’abolir les routines perceptives et,
associant les sens autrement, élabore sans cesse
d’autres objets signifiants.  Passant du visuel au tactile
et dominant la peinture comme l’installation, la
texture diversifie le sensible en lui ajoutant une
épaisseur, une intensité supplémentaire. Sur ce constat,
notre plaidoyer en faveur de cette dimension ancillaire
rejoint le magnifique hommage rendu par P. Ricœur à
l’art de son temps:
[…] c’est lorsque la peinture a cessé, au XXe siècle, d’être
figurative que l’on a pu prendre enfin la pleine mesure de [la]
mimésis, qui a justement pour fonction, non pas de nous aider à
reconnaître des objets, mais à découvrir des dimensions de
l’expérience qui n’existaient pas avant l’œuvre.40
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LUMIÈRES ET PROFONDEUR ÉPISTÉMIQUE
FRANÇOISE PAROUTY-DAVID
[…] voir c’est toujours voir plus qu’on ne voit.
                      Merleau-Ponty (2002: 295)
La sculpture ou l’architecture produisent des objets plastiques
phénoménologiquement déployés dans un espace réel et appréhendés dans cet
espace en trois dimensions, qui intègre les mouvements de la lumière naturelle. Il
en est autrement de l’artefact pictural :
Quoi qu’on puisse dire par ailleurs de la lumière, on ne peut nier qu’elle soit d’une légèreté absolue,
ni lourde ni résistante ; au contraire elle est purement identique à elle-même et ne se rapporte qu’à
elle-même; c’est la première idéalité, la première identité dans la nature. Dans la lumière, la nature
commence à devenir subjective […]. Par cette qualité plus idéale, la lumière devient le principe
physique de la peinture.  (Hegel, 2002: 22)
Tel est l’un des principes fondamentaux de la leçon d’esthétique de Hegel. La
peinture réduit ces trois dimensions à la surface plane, elles ne sont donc pas
«présentes en elles-mêmes, dans leur réalité propre; elles ne sont rendues
apparentes et visibles que par cet élément physique» (ibid. : 24), par la
représentation de la lumière et de son ombre, du clair et de l’obscur. En regard de
ce préalable théorique, on peut considérer celui, pragmatique, d’Henri Alekan,
chef-opérateur de cinéma et manipulateur de lumières: «L’apparence des choses,
des formes, est le fait de la lumière. Son absence détruit l’objet, puisqu’il n’est plus
perçu. […] La lumière donne à voir, mais plus encore, elle donne à penser» (2001:
12-14). D’un point de vue sémiotique enfin, toute spéculation sur la peinture
apparaît comme une spéculation sur la lumière. La configuration sémiotique de la
lumière se présente comme
[…] une construction dont les catégories constitutives devraient permettre de décrire les effets de sens
nés des interactions (déictiques, modales, passionnelles…) entre l’activité perceptive-énonciative d’un
sujet et le gradient de l’énergie. (Fontanille, 1995: 28)
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L’histoire de l’art offre, dans sa classification,
quelques repères aisés sous des dénominations
historiques qui figurent cette dialectique de la lumière
en peinture: clair-obscur, luminisme, ténébrisme,
nocturnes, diurnes, etc., et c’est dans ce corpus que
nous puiserons une œuvre particulière du Caravage1
visible au Louvre: La Mort de la Vierge (1606). La scène
illustre un très bref récit biblique, qui a donné lieu à
maintes représentations peintes ou sculptées, dans
lequel se retrouvent toujours les mêmes acteurs : la
Vierge entourée des douze apôtres, de Marie-
Madeleine et parfois du Christ. La mort de la Vierge
est habituellement considérée comme un court
sommeil d’où elle fut miraculeusement enlevée par les
anges pour être conduite au Ciel2. Notre critère de
choix est l’intérêt de la coprésence de deux registres
distincts dans un énoncé qui relève simultanément de
l’humain et du divin : du divin par son titre, la référence
mythique qu’il implique ainsi que l’auréole de Marie,
bien qu’à peine visible; notre perception est alors
guidée par un savoir plaqué sur l’énoncé plus que par
une réelle capacité à voir, qui cependant nous
conduirait à discrétiser d’autres repères de l’ordre de
l’humain. Notre première tâche sera d’évaluer dans
quelle mesure la lumière intervient dans cette possible
appartenance à l’une ou l’autre de ces catégories. Elle
nous conduira à analyser comment la lumière
participe de la composition d’ensemble pour
construire une synesthésie, puisqu’elle ne donne pas
seulement à voir, mais aussi à entendre et à toucher,
en soulignant le rôle du corps dans la saisie de l’œuvre
d’art. Au-delà, nous valoriserons l’interaction entre cet
objet particulier, animé des variations de l’intensité
lumineuse, et le sujet percevant, qui est amené à
explorer une plus grande profondeur épistémique.
OÙ L’ART DE FAIRE APPARAÎTRE
DEVIENT LE PRINCIPAL OBJET
Évidence: la lumière fait voir. Mais quoi et
comment? Condition de visibilité, la lumière est bien
le principe physique de toute représentation picturale,
et les propriétés de la lumière procèdent de la
composition d’ensemble de toute image, puisque la
perception est sémiotisée. Ces propriétés construisent
les lignes structurantes de l’expression et du contenu,
étant donné qu’elles sont un élément de la sémiose:
topologique, puisqu’elle conjoint ou disjoint des points
de l’espace énoncé et, en cela, le hiérarchise ; éidétique,
puisqu’elle révèle ou oblitère les contours et les
volumes; chromatique, puisque la couleur est un
phénomène physique, un produit de la lumière. Elle
indique de la sorte un parcours à effectuer dans
l’espace énoncé en fonction des oppositions de toute
nature, plus ou moins fortement accentuées.
La Mort de la Vierge offre une perspective peu
profonde, réaliste, dans une scène d’intérieur dont on
aperçoit le plafond et le mur du fond. Dans cet
arrière-plan, les sources de lumière hors champ
déterminent des zones ombrées, qui dessinent la
verticalité du mur par un léger modelé, et participent
ainsi de la mise en place de cette faible profondeur,
tandis que des zones plus lumineuses avancent vers
Le Caravage, La Mort de la Vierge, 1606. 2,45 x 3,69 m. Musée du Louvre, Paris.
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l’observateur, quelque peu segmentées et orientées par
des points d’impact sur les acteurs. Si l’on retient
l’idée d’une échelle de clarté, comme celle
qu’emploient les opérateurs de cinéma pour rendre
compte des gradients de lumière présents dans l’image
et qu’ils objectivent avec une cellule photoélectrique,
on peut dire que l’énoncé présente une échelle très
courte d’un noir transparent à l’ocre clair sans blanc,
en passant par le rouge. Dans cet ensemble de faible
amplitude, la saisie reste impressive et la qualité de la
lumière, qui se laisse mal cerner, évoque une
luminosité diurne qui perce à l’économie dans un
espace restreint. Lorsque nous parlons de lumière
dans un énoncé pictural, rappelons qu’il s’agit de sa
représentation chromatique, de la plasticité des
procédures qui en donnent l’illusion et par lesquelles,
il faut bien le reconnaître, elle éclaire ou assombrit
l’ensemble. On sait par ailleurs, et Alekan le signale,
que, sans effet solaire, la perception du temps, comme
moment de la journée, disparaît d’une image: à
l’aurore correspondent des lignes de lumière
horizontales, au zénith, des lignes verticales et, entre
les deux, des obliques, qui situent dans des temps
intermédiaires précisés par l’angularité des ombres
projetées. Chez Le Caravage, la vectorialisation
oblique de l’espace, par la percée lumineuse dans une
obscurité dominante, temporalise la scène, mais de
manière imprécise: début ou fin de journée, peu
importe, puisque, dans l’illustration d’un récit
biblique, l’essentiel est d’imposer une équation entre
lumière et sacré. À cette ambiguïté s’ajoute l’effet de
clôture, produit tout autant par l’ombre dominante
que par le cadrage, qui tire encore l’énoncé vers une
temporalité incertaine et figée ; cet effet de clôture a
pour conséquence de stopper le programme narratif
dans un temps qui se dilate, dans une sorte de
déhiscence du temps. En somme, ces opérations
construisent un univers baroque type, au sens où
l’entend Deleuze :
[...] la chambre obscure n’a qu’une petite ouverture en haut […]
la lumière ne pénètre que par des orifices si bien coudés qu’ils ne
laissent rien voir du dehors, mais illuminent ou colorent les
décorations d’un pur dedans. (1997: 40)
Et l’on imagine aisément la seconde enveloppe
isomorphe que serait celle de l’édifice religieux,
auquel le tableau était destiné, et qui accentuerait
encore l’effet de clôture. La saisie ne peut qu’en être
ralentie et le tableau constitue ce que Merleau-Ponty
appelle un monde, c’est-à-dire :
[...] un ensemble organisé, qui est clos, mais qui étrangement est
représentatif de tout le reste, possède ses symboles, ses équivalents
pour tout ce qui n’est pas lui. La peinture pour l’espace par
exemple. (2002: 272)
Il nous semble que c’est tout aussi vrai de la lumière
qui définit l’espace représenté. Le tableau n’est donc
pas ouverture sur un espace, mais embrayage, jonction
par pénétration et prolongement du champ de
l’observateur dans ce monde clos.
Les mêmes éléments sensibles y signifient autre chose que dans
le monde prosaïque […], la structure sensible ne peut être
comprise que par sa relation au corps, à la chair. (Ibid. : 273)
C’est pourquoi nous soulignerons ultérieurement la
nécessaire fusion des sens dans la synesthésie comme
source du sens.
À ce stade de l’observation, nous pouvons hésiter
entre deux formulations qui ont des conséquences
sémantiques très différentes. C’est là un point crucial
qui oriente le sens global de l’énoncé et qui
correspond à une intentionnalité lisible dans les
modalités de manipulation discursive menant à des
fins rhétoriques: soit nous dirons que les objets
éclairés orientent l’attention de l’observateur sur la
ligne de lumière qui, de proche en proche, les
conjoint, et à laquelle ils renvoient de manière
indicielle ; soit que, inversement, le parcours de la
lumière attire le regard sur les objets qu’elle révèle.
• Dans le premier cas, la lumière se fait voir. Le
rideau, qui théâtralise la scène en formant comme un
grand dais au-dessus du tiers de la toile, et dont la
chute verticale est la partie la plus éclairée, donne le
ton, au sens propre d’un énoncé où le rouge domine.
La réflexion lumineuse qui détermine la saturation
de la couleur a une fonction indicielle, elle renvoie le
regard vers la source et la désigne : la lumière est à
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elle-même sa propre cible par réflexion. Le vêtement
de la Vierge, de même couleur, a la même fonction,
mais cette fois accentuée, parce qu’il est cerné des
seules taches claires de l’ensemble qui créent un
embrayage sensible plus rapide. La lumière, hors
champ et seulement réfléchie, devient la cible finale
de l’observateur dans l’espace d’énonciation, elle régit
le regard du bas vers la périphérie haute et extérieure
au format vertical : « s’extravasant », elle tire
l’interprétation vers le divin, selon un des traits de
l’inventaire baroque chez Wölfflin, et demeure
cohérente avec le titre du tableau qui joue le rôle
d’attracteur sémantique.
• Dans la seconde hypothèse, qui n’invalide pas la
précédente, les fonctions sont inversées. La lumière
donne à voir, elle est agent, sa fonction est monstrative et
concerne tous nos sens:  le regard s’arrête dans son
parcours, les corps sont l’ultime cible et, avec eux,
l’humain dans sa chair. Le rayon lumineux oblique
éclaire des parties pour construire un tout signifiant.
Métonymiques des corps laissés dans l’ombre, ces
parties ont pour justification d’élaborer l’isotopie de
la douleur qui imprime la chair. En somme, le rai de
lumière arbitre les formes, opère une déclinaison
lumineuse des parties du corps où nous pouvons lire
la pathémisation. Le rai synthétise à lui seul le schéma
narratif fondé sur l’opposition mort/vie conjuguée à
l’opposition repos/souffrance. Toute une ontologie
parcourt ce trait de lumière dominant.
Dans ce tableau commenté par Alekan, le schéma
de la lumière le confirme. Alekan le construit sur une
discrétisation, à la fois qualitative et quantitative,
entre lumières directionnelles principales, secondaires
et tertiaires. Les premières, écrit-il, constituent
[l’]axe principal [qui] devient le siège du développement
de toute la structure-lumière qui va s’organiser autour et avec
lui […]. Il domine l’ensemble par sa directivité et la puissance
de son flux: c’est la lumière-clef. (Alekan, 2001: 127)
Les secondaires architecturent «le lieu par un volume-
lumière » et sont d’une puissance inférieure. La lumière
tertiaire est «due aux multiples jeux des surfaces à
matériaux réfléchissants. C’est par excellence la
lumière des nuances et des transitions» (ibid.). Le
schéma atteste de la primauté absolue de la direction
oblique et descendante décrite dans la mise en place
des lumières, tertiaires pour la plus large part. Toutes
convergent sur le corps mort et sur les plus proches
acteurs. C’est presque une lumière unidirectionnelle à
laquelle Alekan accorde un pouvoir-hiérarchiser :
[…] en éclairage unidirectionnel l’intensité du flux lumineux,
engendrant les jeux d’ombres, crée de ce fait des rapports
intensité-densité proportionnels au flux lumineux qui a été
générateur du complexe lumière-ombre: plus l’intensité lumineuse
est grande et plus la densité des ombres est accusée, et
inversement.   (Ibid. : 34)
À la périphérie proche de cette diagonale
dominante, le conflit entre ombre et lumière se résout
dans son terme complexe, le clair-obscur, là où la
lumière est plus diffuse et pourvue d’ombres qui
pathémisent encore davantage l’énoncé en affirmant
la richesse des sensibilités contenues et maintenues
dans l’ombre. En fait, les couleurs jaillissent du noir et
la technique de préparation, présentée par F. Bardon,
l’explique :
Le travail consiste à affronter la surface du support […] cette
surface n’est pas nulle ni ne sert de repoussoir aux couleurs, mais
la préparation à base de terre d’ombre est une couleur avec
laquelle les autres couleurs doivent compter, l’ocre et le rouge
sont posés dans ce noir, et l’acte de peindre se situe entre le noir
et la forme/couleur, laquelle émerge dans son fond originel
qu’elle modifie autant qu’elle est conditionnée par lui.
(Bardon, 1997 : 150) 3
Les rouges assurent «le triomphe du noir, comme
matière, matrice originelle de toute chose» et sont
comme «suspendus dans cette noirceur souterraine»
aux modulations savantes «noir bruni, grisé, beigé,
ocré, rougeoyant, bleuissant» (ibid. : 78). Greimas
corrobore cette figure chromatique de la rétention
quand il note, dans De l’imperfection :
L’absence de couleur qu’est le noir cache donc une présence
bariolée explosive. Les ténèbres parfaites contiennent
virtuellement toutes les couleurs, toute la beauté du monde, elles
sont la couleur protopathique.  (Greimas, 1987: 51)
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Dans les œuvres ultérieures du Caravage (David tenant
la tête de Goliath), on sait que la syntaxe chromatique
«nu ocre/drapé rouge/fond noir» évoluera vers la
disparition du rouge pour qu’éclate le seul conflit
ombre/lumière dans un contraste maximal. Il est
certain que, d’un point de vue anthropologique, le
noir, perçu comme générateur d’angoisse, est
dysphorique. Cette conception est fondée sur de
multiples explications: notre néant originel,
l’anéantissement de la perception visuelle et de
l’action, la convocation de sens substitutifs moins
exercés, tout se conjugue pour accentuer le
ralentissement dans la saisie cognitive et augmenter la
pathémisation.
Le conflit entre l’effet d’éclairage et l’effet de
chromatisme est particulièrement perceptible à
l’extrémité de la diagonale. Ainsi, quand le rai de lumière
oblique se heurte à l’horizontale rouge et lumineuse du
corps mort qui obstrue cette verticalité du format dans
un espace plein et sombre, il aboutit, comme toutes les
autres lignes, sur cet actant de contrôle opaque qui
concentre l’intensité lumineuse, obstacle tangible et
dense de la mort du corps, soit au somatique et non au
divin. Paradoxalement, par ce choc visuel, l’observateur
est conduit à l’invisible et à l’irreprésentable, au
spéculatif sur la grande question, celle de la mort,
univers obscur où le sens s’approche difficilement dans
les modulations du rouge jailli du noir.
D’où le procédé de l’ébauche, qui est le procédé supérieur de la
technique de l’émergence. L’ébauche ne concerne pas le seul
détail, tel le pied de la Vierge, à peine sorti. Elle est un véritable
moyen d’expression, une manière de connaissance du réel qui ne
se laisse cerner que par fragments.  (Ibid. : 191)
Nous comprenons ce rapport visible/invisible à la
manière de Merleau-Ponty, qui recommande dans ses
notes de travail :
[de] ne pas considérer l’invisible comme un autre visible
«possible», ou un «possible » visible pour un autre: ce serait
détruire la membrure qui nous joint à lui. […] L’invisible est là
sans être objet, c’est la transcendance pure, sans masque ontique.
Et les «visibles» eux-mêmes, en fin de compte, ne sont que centrés
sur un noyau d’absence eux aussi.  (2002: 278)
C’est dans ces modalités du visible qui ouvrent à
l’invisible, et qui sont régies par la lumière, que se
joue la synesthésie.
OMBRE ET SILENCE
Le Caravage éclaire avec parcimonie, d’une part,
les crânes chauves, le visage de la Vierge de trois-
quarts-face et la nuque découverte de la pleureuse
prostrée et, d’autre part, essentiellement la chair des
mains des apôtres lorsqu’elles surgissent de l’ombre.
C’est aux mains éclairées que nous lirons d’abord le
mutisme. De gauche à droite, la première main
ouverte aux doigts tendus marque l’arrêt lié à la
surprise; la deuxième, sur une bouche, retient un cri ;
une autre essuie des larmes; une quatrième,
contractée, supporte un visage méditatif ; la dernière
prend appui sur un genou pour soutenir le poids du
corps. Toutes, dans les ocres plus ou moins saturées
de la chair, sont crispées, dans la rétention, et seules les
deux mains de la Vierge sont inertes. Dans La Mort de
la Vierge, pas de traits spécifiques aux visages
représentés, seuls comptent mains et crânes soumis à
la lumière des vérités passionnelles profondes,
incarnées et muettes, dans des êtres qui comptent plus
pour ce qu’ils figurent que pour leur «apparaître».
La déformation des quatre bouches ouvertes le
confirme. Elles peuvent laisser supposer gémissements
et lamentations, parce qu’elles sont dans une
obscurité qui étouffe les bruits, ce qui contribue à
l’idée que, plus que la parole articulée, elles sont
l’expression d’une sensation. La forme amplifiée de
telles manifestations, comme le cri, éclaterait
nécessairement en pleine lumière parce qu’il y a une
concordance des intensités dans les signes de la
représentation. Le silence est lié à la valeur
pathémique de l’ombre dans une narration; ils sont
du même ordre, celui de l’obstruction qui crée un
obstacle dans l’accès au visible comme à l’intelligible.
C’est dans ce sens que l’entend Fontanille dans sa
modalisation cognitive de l’espace: «L’obstruction
caractérise tout ce qui est masqué, difficilement
saisissable, incomplet, ou peu reconnaissable, comme
négation de l’exposition» (1989: 55). Cette modalité
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particulière à fonction d’atténuation rejoint la thèse de
N. Roelens4, selon laquelle le cri perçu dans la
bouche ouverte «enlève à l’humain son attribut
constitutif : le verbe comme propre de l’homme».
Nous considérons que le cri est, en effet, «une action
bestiale, inhumaine», mais que la retenue qui
caractérise notre énoncé recatégorise en humain du
fait de la rection des forces d’expression. Il n’en
demeure pas moins que la mimique buccale est de
l’ordre du gestuel et de l’expression de l’affect. En
somme, la douleur ne se dit pas ou se dit à voix basse,
mais la lumière toujours réduite la souligne dans une
gestuelle tout en retenue. De même qu’il faut du
temps pour saisir les détails dans l’ombre, il faut du
temps pour pénétrer ce monde de sensibilité tacite :
les variations de l’intensité lumineuse impliquent une
accommodation.
Retenue des gestes dans la lumière et
extériorisation modérée des cris étouffés par l’ombre :
tout se passe dans le ténu, comme si l’intensité
lumineuse actantialisait les individus, la clarté incitant
à la rétention du geste, l’ombre favorisant un peu
l’extériorisation par la voix. Tout se passe aussi comme
si s’exerçait une complémentarité, entre signes
iconiques et plastiques, en forme de chiasme,
complémentarité entre deux faces d’un tout explicité
par l’énoncé visuel du Caravage qui met en scène les
perceptions en connivence. Merleau-Ponty utilise le
trope:
Il faut bien que la parole entre chez l’enfant comme silence,
perce jusqu’à lui à travers le silence et comme silence […]. C’est
ce négatif fécond qui est institué dans la chair, par sa déhiscence
– le négatif, le néant, c’est le dédoublé, les 2 feuillets du corps, le
dedans et le dehors articulés l’un sur l’autre. […] Il n’est pas
besoin d’un spectateur qui soit des 2 côtés. Il suffit que, d’un
côté, je voie l’envers du gant qui s’applique sur l’endroit, que je
touche l’un par l’autre […] le chiasme est cela: la réversibilité.
(2002: 211)
Il nous semble que la réversibilité est articulée ici par
cette synesthésie qui nous donne à comprendre que la
lumière, dans ses variations, est le vecteur qui conjoint
des manifestations réparties sur plusieurs de nos sens.
Ce chiasme sensoriel entre visible et audible fait
émerger le sens qu'il faut chercher dans une zone
encore plus dense, plus invisible :
Le seul lieu où le négatif soit vraiment, c’est le pli, l’application
l’un à l’autre du dedans et du dehors, le point de retournement –
[…] il y a dedans et dehors tournant l’un autour de l’autre.
(Ibid. : 311-312)
LA COURBURE ET LE PLI
Certes, nous l’avons vu, l’intensité discrétise les
configurations des crânes, les reliefs noueux des mains
osseuses comme l’aplat de la nuque lisse de la jeune
fille ; elle fait toucher la chair par synesthésie qui, si
elle conjoint le plus souvent les sensations et leurs
représentations visuelles et auditives, recouvre
également des correspondances tactiles, voire
kinesthésiques. Et cette nuque attire notre attention
sur toutes les lignes courbes de l’énoncé qui ne
contient aucune ligne droite, si l’on excepte les
vecteurs virtuels qui schématisent les tracés de
lumière. Elle nous semble surtout prototypique des
attitudes de tous ces corps inclinés et comme re-pliés
sur eux-mêmes, dans un mouvement proprioceptif qui
signe encore la retenue. Mais ce corps-là est, au
premier plan, pointé par l’extrémité de la diagonale de
lumière, et vu de dos dans toute l’éloquence d’une
telle corporalité sur laquelle le regard se fixe, en outre
parce qu’il parfait le cercle des témoins et qu’ainsi « il
devient, en termes barthésiens, le punctum de la toile»
(Banu, 2000: 50). Banu situe historiquement la
position de dos à la première Renaissance :
Auparavant, consacrée à son dialogue avec le sacré, la peinture
religieuse ignore le personnage vu de dos, car personne ne peut se
dérober à la surveillance de l’œil divin et nulle dérogation n’est
possible. L’Homme de dos ferait écran et brouillerait l’échange,
car, par sa simple posture, il affirmerait un début
d’indépendance, l’amorce d’une autonomie.  (Ibid. : 47-48)
Montrer le dos s’inscrit donc en rupture avec la
référence définitive au sacré et, simultanément,
cristallise la rupture avec l’observateur. Caravage, par
le choix de ce procédé d’énonciation, souligne la
capacité de la lumière à désigner encore un repère qui
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s’ajoute aux précédents pour modifier l’appartenance
catégorielle de l’énoncé : à l’apparente lisibilité
canonique se substitue une interprétation de l’ordre
du secret et de l’humain, dans sa dimension
pathémique. Le corps vu de dos est le signe de
l’ambigu, de l’hypothétique, le contraire de l’absolu,
du dogmatique; soustrait à l’exposition du visage, il
est le signe de l’absorption dans une intériorité où
l’on s’absente du monde en s’isolant du groupe. En
créant une perturbation du visible, le corps écarte
l’observateur du réel et le conduit à l’invisible parce
qu’il désigne un espace encore plus clos sur une
obscurité totale (et un silence acquis par l’isolement),
car le corps est coupé de la pleine lumière où la nuque
est exposée. La position contraire serait la verticalité,
la frontalité et la verbalisation qui fondent la pratique
théâtrale dans la majorité des cas et qui reconnaissent
l’altérité. Ce corps nous montre le chemin du dehors
au dedans, là où «ce que l’on ne voit pas a la priorité
sur ce qui se montre» (ibid. : 158).
Cet effet de profondeur se retrouve dans les drapés
et les étoffes, dont le trait commun est le pli. Deleuze
remarque combien les plis accrochent la lumière dans
les effets de matière et de texture en raison de « la
concavité et la convexité du rayon lumineux»  (1997:
52). Saturant ou désaturant les reliefs et les creux,
celui-ci accuse l’aspect, la souplesse et la lourdeur qui
créent la forme, jamais donnée mais construite par la
lumière. Nourri de la philosophie de Leibniz, Deleuze
attribue aux matières et aux textures – toutes
indifférenciées ici – le pouvoir de renvoyer à des forces
primitives, qui sont celles de l’âme, et aux plis de
poser la forme comme «paysage mental». Ils habillent
l’ombre, désignée par la pointe du tombé rouge, où les
corps sont tous également revêtus de plis qui brisent
les enveloppes corporelles et noient les contours dans
l’unité forte d’«une puissance d’enveloppement et de
développement» (ibid.: 33). Serrés les uns contre les
autres dans ce continuum d’opacité «diversifié par les
plis comme un derme à vif» (ibid.: 6), ils induisent, à
partir de cette synesthésie tâtonnante et dysphorique,
un parcours indéterminé, subjectif et intérieur. Toutes
ces têtes courbées ignorent le grand drapé au-dessus
d’elles qui n’offre aucune percée vers une quelconque
sphère supérieure, un autre «étage» qui, dans l’art
baroque, serait représenté, selon Deleuze, au-delà du
pli séparateur entre haut et bas. Sans échappée
possible chez Le Caravage, le refuge se situe dans cet
autre espace complexe et infini, figuré dans les
multiples replis noirs de la matière. Ils sollicitent donc
des forces intérieures, et les rares objets éclairés du
tableau deviennent destinateurs pour l’observateur,
qui est guidé vers les zones d’ombre et de fascination.
«Ces plis […,] constitués sur la toile opaque,
représentent les connaissances innées mais qui passent
à l’acte sous les sollicitations de la matière» (ibid.).
S’il nous paraît impossible, au terme de cette
analyse, de proposer une hiérarchie figée des
sensations qui se confrontent dans les processus
synesthésiques, il nous semble indispensable de
distinguer le cas particulier des artefacts picturaux
(produits pour être vus dans la majorité des cas). Dans
ce cadre, le voir, composante majeure, médiatise et
asservit toute autre sensation qui pourrait être dite
mineure, mais il demeure lui-même régi par
l’utilisation que l’énonciateur fait de la lumière. Celui-
ci a donc la capacité de modaliser l’observateur en
effectuant des manipulations plastiques qui
construisent une rhétorique propre.
DU DEHORS AU DEDANS
C’est par les effets de lumière que le dehors et le
dedans se rejoignent, créant un système unifié autour
des rapports intimes et charnels avec les choses secrètes
ou mystérieuses ou, bien entendu, métaphysiques. La
faible intensité dominante est riche de conséquences:
par l’homogénéisation des formes et des couleurs, elle
incite l’observateur à dépasser les apparences et les
surfaces pour pénétrer l’invisible par la connivence des
sens et à se laisser enclore dans cet espace
incommensurable et profond, ou envoûter, dirait
encore Merleau-Ponty. Le vecteur de clarté conserve sa
fonction monstrative et permet l’émergence de
quelques points d’entrée dans cette enveloppe close
sur le sombre, l’étouffé, le replié, le dense, le dedans,
d’où la figure totalisante de la concentration, qui est
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convergence et contention de l’épars. Il apparaît alors
que, à l’inverse de ce qui se produit dans le monde
réel, les tensions sont chiasmatiques : le plus de
lumière restreint la perception au dehors et le manque
de lumière permet l’accès à l’espace du dedans plus
lointain. Le sombre relève davantage du distant et du
spéculatif, contrairement au lumineux qui convient au
proche et au narratif, s’il n’aveugle pas par l’excès.
Dans l’ombre, l’observateur est régi par un syntagme
de manipulation esthétique qui le conduit, par les
résonances de son être, jusqu’à une perception aiguisée
au-delà du seuil de sensibilité ordinairement soumis
aux seules évidences. Cette plus-value perceptive et
pathémique, en raison des axiologies à l’œuvre,
débouche sur une plus-value modale qui constitue un
nouveau mode d’accès à la connaissance. La valeur qui
se construit est celle d’une profondeur esthétique
exclusive, fondée sur la lenteur en raison de la clôture
de la saisie perceptive de l’objet et sur l’investissement
du sujet percevant qui l’habille à sa guise.
À ces procédés énonciatifs conjugués,
«méréologique» et chromatique, indissociables des
configurations de lumière, correspond une
épistémologie spécifique qui a pu heurter, à son insu,
le commanditaire originel. S’il est impossible à
l’énonciateur du XVIe siècle de ne pas traiter le récit
biblique, et ceci d’autant plus qu’il effectue une œuvre
de commande, il opère un découpage inhabituel dans
le récit canonique et, par cette manipulation, il en
modifie le contenu. C’est aussi pourquoi nous
pouvons parler d’une esthétique passionnelle, où la
véritable dramatisation ne dépend pas du programme
narratif identifié, mais bien plus de l’énonciation
soumise au rôle actantiel de la lumière qui le perturbe.
L’accomplissement du récit canonique n’est pas
compromis, mais stoppé dans le parcours narratif
avant la phase de transformation du sujet énoncif de
l’humain en divin : quand la femme devient Sainte. Le
sujet observateur est ramené essentiellement à lui-
même devant cet énoncé, qui se soustrait à sa fonction
didactique puisque le tableau devait être exposé dans
un site religieux. Si le titre guide l’observateur vers le
paradigme biblique5, tous les procédés d’énonciation
se conjuguent pour accorder à cette mort une
interprétation à caractère essentiellement humain, qui
s’oppose à la fonction d’une œuvre d’art dans une
église : faire-voir pour faire-croire. Le récit de
l’Assomption de la Vierge est en perspective mais reste
second; à la Dormition canonique et euphémique se
substitue une véritable mort dans un espace obscurci,
où l’ombre s’est imposée et, avec elle, la perception
d’un mystère dans le parcours des simulacres
existentiels que chaque sujet s’approprie à sa guise.
Mais plus la densité des ombres est forte, moins on
perçoit les couleurs et les objets, et plus on construit
de simulacres.
Dans le champ de présence que nous avons décrit,
les variations de lumière rompent avec les stéréotypes
vite saisis, voire plaqués sur le perçu pour l’occulter.
L’observateur peut se livrer à une réflexion sur le
visible, sur «ce que je vois vraiment», dirait Merleau-
Ponty, et, par voie de conséquence, sur sa propre
ontologie. Voilà ce qui se joue dans la présence,
l’espace est rendu au temps, le temps de la méditation
est devenu visible et l’énonciateur invite à le partager.
Le titre d’un énoncé visuel comme La Mort de la Vierge
induisait une attente en termes iconiques et plastiques
avec un programme narratif relevant du divin. Or le
discours nous renvoie vers l’humain. La coexistence
des deux catégories est concevable, mais dans une
hiérarchie inversée. Même si le discours biblique mêle
les deux catégories en un Dieu fait Homme ou en une
Femme Mère de Dieu, la représentation canonique des
séquences bibliques pondère cette coexistence
catégorielle en faveur du divin. C’est le cas dans le
tableau de Saraceni, connu sous le même titre, qu’on
lui préféra, et qui présente une vision idéalisée, plus
convenue à cette époque. Chez Le Caravage, les
diverses strates de l’énonciation réalisent un énoncé
marqué par la corporéité, où ce qui compte, au-delà
de l’iconique, c’est la façon dont la lumière opère plus
que la symbolique de sa source. Elles soustraient le
monde représenté à «l’équation métaphysique établie
par Ficin entre la clarté et la proximité de Dieu, la luce
par opposition à l’ombra» (Spear, 2000: 121), équation
inspirée de saint Augustin et animée par l’idée d’un
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lien entre grâce plastique et grâce théologique. Le
Caravage laïcise l’image par cette intimité avec le
corporel et le terrestre6.
Nos analyses ont voulu mettre en exergue le rôle de
la lumière dans une appréciation plus précise de ce
qui, à notre avis, domine: les points de vue
métaphysiques confrontés à l’inéluctable de la
condition humaine. Il apparaît que, dans ce tableau,
le travail de la lumière et de son contraire valorise
l’univers des sensations. Il interroge le mythe biblique
pour le mettre à l’épreuve, pour y introduire une
substance strictement humaine pour dire une autre
réalité, et non pour créer l’illusion baroque d’un idéal
calqué sur des stéréotypes afin d’être acceptée par le
conformisme d’un commanditaire.
CONCLUSION
Il apparaît clair que la dimension plastique du
représenté signifie plus que l’iconique ou le narratif
seuls. Plus l’ombre s’étend, plus elle devient la source
de vérités substantielles – paradoxe qui rejoint le
mythe grec du devin aveugle ou celui d’un Œdipe qui
se crève les yeux pour mieux voir dans l’obscurité
totale. On comprend ainsi le paradoxe qui fait que,
d’une part, les modalités de la perception sont à
l’origine de l’expérience esthésique et d’une
philosophie de l’existence alimentées par l’imagination
des profondeurs, et que, d’autre part, l’énigme de la
perception reste liée à l’aptitude du sujet à la présence.
L’important ici est l’efficience des procédés,
particulièrement dans l’utilisation de la lumière, pour
cette esthétique simultanément figurative et figurale,
qui contraint l’observateur à se confronter à ses propres
modalités de connaissance et de croyance face à ce qui
n’est ni intelligible, ni sensible, mais d’un autre ordre.
Au bout du compte, la mise en lumière a pour seul
objectif de donner à penser cet invisible grâce à un
discours qui porte le destinataire à la hauteur d’une
métaphysique affranchie des contraintes dogmatiques,
peut-être pour une éthique attachée au monde sensible
et focalisée sur le corps par la lumière.
NOTES
1. Le caravagisme à sa suite – même si la notion est contestable – sera
marqué par une terminologie révélatrice de la part de la lumière dans
l’analyse de cette production que l’histoire de l’art segmente en diurnes
et nocturnes. Les nocturnes sont éclairés par une source lumineuse
artificielle, présente dans le tableau, contrairement aux diurnes qui
figurent une lumière solaire. Historiquement, dans le nocturne, la nuit
n’est plus représentée par un fond bleu étoilé mais, dans ses effets, par
des contrastes accusés d’ombres et de lumières et par un
obscurcissement général des tons.
2. Voir J. de Voragine (1967 : 86-111), «L’Assomption de la
bienheureuse Vierge Marie ». Ce passage offre un bref récit de la mort
de la Vierge : « Quand ceux qui dormaient furent éveillés, continue
saint Cosme, et qu’ils virent sans vie le corps de la Vierge, ils se
livrèrent à une grande tristesse et poussèrent des gémissements ». La
brièveté de l’épisode contraste avec la pléthore de détails concernant
son Assomption. Le texte tisse alors l’isotopie de la lumière « immense »
en permanence associée aux sons (chœurs, voix, louanges, cantiques,
hymnes, instruments de musique des troupes angéliques) et aux
manifestations passionnelles euphoriques. Le récit de saint Jean, dans
les textes apocryphes, y associe le parfum mais ne rend pas compte de
l’instant précis de la mort (F. Bovon et P. Geoltrain, 1997 : 183-188).
3. Nous attirons l’attention sur les pages 147-152 consacrées, dans cet
ouvrage, à la description minutieuse de l’émergence des couleurs dans
ce tableau.
4. N. Roelens, « La bouche ouverte en peinture comme objet
sémiotique : du cri au geste », dans F. Parouty-David et C. Zilberberg,
2003.
5. La mort de la Vierge est habituellement considérée comme un
court sommeil, d’où elle fut miraculeusement enlevée par les anges
pour être conduite au Ciel. Elle n’a donc pas de caractère dramatique.
Elle ne ressemble pas à une mort d’être humain.
6. On peut penser que cette analyse complète celle qui prévalut au
XVIIe siècle et qui fit refuser cette toile dans le site pour lequel elle avait
été commandée. Réalisée pour la chapelle de Santa Maria della Scala
de Trastevere à Rome, elle fut jugée indigne des lieux sur un motif assez
réducteur.
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D’abord photographe des armées en Indochine, expérience qui
transparaîtra dans son premier long-métrage comme cinéaste, Hoa
Binh (1969), Raoul Coutard, né en 1924, est considéré comme le
chef-opérateur emblématique de la «nouvelle vague ». Après trois
films avec Pierre Schoendoerffer, il travaille sur À bout de souffle de
Jean-Luc Godard, tourné en extérieurs dans les conditions du
reportage, avec la caméra à l’épaule. Le tandem Godard-Coutard
va rénover à lui seul l’esthétique du cinéma français, alors enfermé
dans la lumière tamisée et conventionnelle du studio. Les teintes
vivaces du Mépris (1963), le gris « eisenteinien» des Carabiniers
(1963), les couleurs enchanteresses de Pierrot le fou (1965), les halos
lumineux et le gris métallique d’Alphaville (1965), l’esthétique «pop
art » de La Chinoise (1967) portent la marque de fabrique de Raoul
Coutard. De 1960 à 1968, il tournera quatorze films avec Jean-Luc
Godard, avant que leur association ne reprenne pour deux longs-
métrages (Passion et Prénom Carmen) au début des années 1980.
Sollicité par de nombreux cinéastes de la «nouvelle vague », Raoul
Coutard a notamment travaillé avec François Truffaut (Tirez sur le
pianiste, Jules et Jim, La Peau douce, La mariée était en noir) et
Jacques Demy (Lola). Entre autres nombreuses distinctions, il a été
désigné en 1988 meilleur directeur de la photographie des trente
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INTERVIEW AVEC RAOUL COUTARD
PAR PIERRE-EMMANUEL PARAIS
ET MARIE RENOUE
Que retenez-vous de votre expérience de chef-opérateur? Quels conseils pourriez-vous donner à celui qui
désirerait affiner sa perception ou sa capture de la lumière?
Cela dépend du genre de film sur lequel on travaille, aussi de sa forme. Il est évident, par exemple, qu’on n’éclaire
pas de la même façon un film en couleurs et un film en noir et blanc ; étant donné l’absence de couleur, il faut
qu’on transcende l’image d’une autre manière. Regardez les reportages de guerre, ceux de 1939-1945 et de
l’Indochine, reportages qui tous ont été faits en noir et blanc. Je suis toujours sidéré par la qualité de leur photographie,
d’autant que ces documents ont été pris en général sous le feu. Quand on fait ce genre de reportage, on se dit :
«Tiens, je vais aller là parce que la lumière est bonne, s’il se passe quelque chose ce sera bien ». C’est-à-dire qu’il
y a une tentative de donner une véracité avec une qualité de l’image. Quand vous regardez des documentaires
d’aujourd’hui, tournés en couleurs, il y a ce qui est le contenu de l’image, le document. Point.
La recherche sur la lumière, au cinéma et plus largement dans l’audiovisuel, vous semble-t-elle pas suffisamment
développée ou exploitée? Sinon, quelles auraient pu être ces recherches?
Dans tous les films que j’ai éclairés, je pense que les possibilités de l’image n’ont jamais été pleinement exploitées.
Mais encore aurait-il fallu que l’on se penche sur la question. Car, finalement, les expérimentations faites sur
l’image se sont restreintes à des modes. Il y a eu le flashage : à un moment donné, tous les films étaient flashés, avec
des images un peu gris métallique. Maintenant vient la mode des bleus. Cela tient davantage d’une absence
d’idées. Sur certains films en tout cas, en prenant le temps de régler les problèmes, on aurait pu tenter des effets que
le numérique aujourd’hui permet de concevoir. Certains films français ou étrangers ont accordé une grande
importance à l’image, mais je ne crois pas que ce soit finalement très important : il faudrait une plus grande
sensibilité de chacun à l’image, mais comme le travail de la lumière n’est pas bien appréhendé par le public,
l’amélioration de certains effets n’aurait pas été visible par tous. Et comme ces effets supposent une dépense, non
seulement intellectuelle mais financière, on ne peut pas tirer toute la couverture à soi pour un film qui sera le
résultat d’une collaboration entre équipes... Quant aux effets, je pense qu’il aurait été possible non pas de changer
des couleurs, mais d’installer d’autres ambiances. Certes, il y a eu des tentatives dans ce sens : dans les films
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américains et certains films français (je pense à un de mes collègues qui faisait une très belle photographie, Bruno
Nuytten), il y a eu une grande mode, celle d’éclairer, dans un appartement, les pièces voisines d’une autre couleur
que la pièce où se jouait la scène, soit jaune, rougeâtre ou verdâtre. Mais la pièce de l’action était éclairée
normalement. Il est vrai que jouer sur l’image entraîne des incidences sur les costumes et le décor, car, en argentique,
les possibilités ne sont pas très étendues. En numérique, cela pourra se faire plus facilement.
Quel regard portez-vous, en l’occurrence, sur l’avènement du numérique?
Je trouve ça très bien. Le numérique offre des possibilités considérables. Ça permet d’effectuer des rectifications
qui n’étaient pas envisageables en argentique, d’ajouter un peu de qualité à l’image. Le seul problème est que tout
le monde va intervenir, comme dans la publicité. Les opérateurs français sont toujours en retard dans ce domaine :
le confort des cartes professionnelles du Centre du cinéma les a dispensés de réfléchir à l’évolution de la profession.
Mais maintenant, en post-production par exemple, quand quelqu’un d’autre va retoucher la lumière, qui sera le
responsable de l’image ?
L’image dont vous êtes responsable, celle qui est attachée à votre nom, est celle des films de la «nouvelle
vague». Envisagiez-vous, dès vos premiers films avec Schoendoerffer, de faire une lumière autre que celle du
cinéma français de studio ?
Non, pas du tout. Quand Schoendoerffer m’a demandé de travailler sur La Passe du diable, je n’avais pas la
moindre idée du métier de chef-opérateur. Si j’avais su d’ailleurs, je me serais dérobé ! Mais ce premier film s’est
avéré extrêmement simple, bien que, fait rarissime à l’époque, on l’ait tourné en cinémascope et en couleurs. Les
problèmes véritables surviennent quand il s’agit de manipuler la lumière, mais là une maîtrise technique de la prise
de vues photographiques ordinaire suffisait.
C’est donc avec À bout de souffle que votre approche de l’éclairage s’est affinée? La qualité de la photographie,
des contre-jours en particulier, est souvent présentée comme remarquable.
Les données de départ d’À bout de souffle étaient de travailler sur le mode du reportage. En d’autres termes :
caméra à l’épaule, pas de projecteur sur pied, et les ciné-flashs n’existaient pas à l’époque. Il n’y a pas du tout de
lumière dans le film. La qualité de l’image tient à la pellicule utilisée qui permet d’avoir une transparence dans les
noirs ; c’était de la pellicule classique, de la double X Kodak, la même que maintenant : sur le dernier film que j’ai
tourné avec Garrel, la pellicule n’a pas changé. Pour les séquences de nuit, nous avons utilisé une pellicule
anglaise très sensible, l’Ilford HPS, et nous l’avons développée dans un bain spécial à base de paraphénylène-
diamine, un révélateur qu’emploient les photographes pour augmenter la sensibilité, mais qui a la qualité de ne
pas trop faire monter le grain.
Pour Alphaville, l’idée était manifestement de créer une lumière, un univers énergétique et artificiel. La pellicule
était exposée « frontalement» aux sources lumineuses, aux enseignes, ampoules, phares de voiture ou à la seule
flamme d’un briquet.
C’est effectivement un univers assez étrange, en noir et blanc. Nous avons utilisé comme pellicule la HPS. À
l’époque d’À bout de souffle, elle n’existait que pour la photographie, ce qui nous a obligés à acheter des bobines
de 20m, 60 m, 10m. L’inconvénient portant sur la durée : avec 10m, on ne pouvait tourner que vingt secondes
théoriquement, donc un plan de quinze secondes. Mais c’était le jeu. Pour Alphaville, par contre, la pellicule était
disponible en cinéma. Au demeurant, la majorité des plans a été tournée avec une Mitchell, qui nécessitait une
pellicule avec perforations cinéma. Tandis que le tournage avec un Cameflex, qui accepte n’importe quelles
perforations, nous avait permis, dans À bout de souffle, d’utiliser la HPS photo.
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Comment aviez-vous convenu, avec Godard, des éclairages d’Alphaville, qui est un film sur la lumière, l’énergie?
Avec Jean-Luc, les discussions ont lieu au début, des discussions rapides, une heure tout au plus. Ses films se
fondent sur l’idée d’un challenge. Pour Les Carabiniers par exemple, il voulait que le film ressemble à une œuvre
de cinémathèque. Donc on l’a développé avec un gamma plus élevé, avant de le tirer sur la pellicule-titre de façon
à obtenir des blancs et des noirs avec très peu de gris. Comme s’il s’agissait d’un film tiré de nombreuses fois. Dans
Alphaville, ce qui intéressait Jean-Luc était qu’on fasse le film en utilisant le minimum de lumière. C’est d’ailleurs
son gros problème : essayer de travailler en employant presque toujours le moins de lumière possible, le moins de
sources, qu’on ait tendance à moins bricoler la lumière. Dans Alphaville, le plus gros problème a été d’ordre
complètement technique : l’absence d’anti-halo sur les pellicules noir et blanc. Sur les pellicules couleurs,
indépendamment du masque, il y a un enduit noir qui est un anti-halo. Sans cela, quand les rayons lumineux
atteignent le bord et le fond du film, un reflet vient se superposer à l’image et donc fait un léger halo. C’est à peine
visible, mais le point n’est pas net. Le noir de l’anti-halo permet d’éviter cela en absorbant la lumière qui a traversé
le film. Sur les pellicules noir et blanc donc, cet enduit n’existe pas. Mais le film est très légèrement gris, donc le
halo est suffisamment diminué pour que ça ne marque pas. Ça c’est la théorie. Par contre, comme cette pellicule
est un bout de plastique enroulé sur de la gélatine, à chaque début de prise, une petite friction survient et ce
plastique se charge en électricité. Exactement comme quand vous enlevez un pull-over. Une étincelle se fait et
marque la pellicule. On appelle cela des effluves, comme des petits dessins, blancs, très fins. Alors plus la pellicule
est sensible, forcément plus ces effluves sont impressionnés. Dans Alphaville, avec la HPS, on avait sans arrêt ce
genre de problèmes. Donc à chaque fois que nous avions une bonne prise, nous changions le magasin. Ce phénomène
se produit dans certains cas, en fonction d’un degré hygrométrique qui n’est pas mesurable. Dans des endroits très
chauds et très humides, par exemple, on sait qu’il n’y en aura pas. Mais ailleurs… De plus, comme les pellicules
d’Alphaville étaient envoyées par avion à Londres pour le développement, elles étaient inévitablement secouées.
Donc les effluves pouvaient se produire dans la caméra, durant le transport ou au laboratoire, quand les bobines
étaient déroulées.
À part ces contraintes techniques ou chimiques, le tournage de ces scènes à la luminosité parfois très vive a-t-
il posé des obstacles majeurs?
La scène d’hôtel était assez compliquée à réaliser. Eddy entre dans le hall, monte dans l’ascenseur, la caméra
l’accompagne, puis il longe le couloir pour regagner sa chambre. Il n’y a qu’un seul plan, exactement ce que Jean-
Luc adore. Nous y avons passé un temps fou : il fallait que deux ascenseurs démarrent au même moment. C’étaient
deux vieilles «bécanes» et, en appuyant simultanément sur les deux boutons, il y en avait toujours un pour
s’enclencher avant l’autre. Indépendamment du fait que le plan était difficile à coordonner, il fallait qu’un technicien
fasse le point dans le hall, qu’un autre le reprenne dans l’ascenseur pour le panoramique, une fois dans le couloir
qu’un autre encore s’en charge. Sans compter qu’il fallait ajuster la lumière entre le hall, très éclairé, le boulevard
extérieur, les ascenseurs, donc installer quand même des lampes. Mais comme nous étions en noir et blanc, il n’y
avait pas de problème de balance de couleurs, donc nous pouvions monter ou descendre les lampes en fonction de
la quantité de lumière souhaitée. Quand on baisse la lumière, elle devient jaune : en couleurs, ce ne serait pas
passé, mais en noir et blanc, ça ne posait pas de problème.
Le premier passage à la couleur avec Godard, dans Une femme est une femme, a-t-il été problématique?
Pas véritablement. Jean-Luc à l’époque avait une idée : quand on tourne en noir et blanc, on est en format 1,33 ;
quand on tourne en couleurs, on est en cinémascope. Donc Une femme est une femme a été tourné, forcément, en
cinémascope. Jean-Luc est assez fasciné par la couleur : dans Pierrot le fou, il a «barbouillé» certains aspects, dans
Le Mépris, également, c’est lui qui a peint les statues. Ça fait partie de son univers.
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Dans la scène d’ouverture du Mépris, justement, entre Bardot et Piccoli, les teintes du début, la lampe qui
s’allume brusquement, tout était-il très précisément orchestré?
Juste après le générique ? Ce n’est pas moi qui l’ai tournée. Vous savez que le film a été financé par les Américains ;
on dit «Rome Paris Films», mais ce sont eux qui ont donné six cents millions de l’époque pour sa réalisation. Et les
Américains voulaient d’abord que l’on voit Bardot nue. Jean-Luc, ça ne l’intéressait pas. Il y a eu deux réactions :
initialement le film devait être tiré en technicolor, mais plus question (le technicolor suppose beaucoup de copies
sinon il n’est pas rentable), donc nous avons ramené le film en France, puis ils ont exigé une scène avec Bardot
nue, d’où la scène du début. Mais c’était longtemps après, moi j’étais sur un autre tournage.
Étiez-vous content que Le Mépris échappe finalement au technicolor ?
J’aurais bien aimé qu’il soit tiré en technicolor, pour voir. En tout cas, je me souviens d’un problème ridicule. Le
Mépris a été tourné en Italie et nous le faisions développer chez Technicolor à Rome. Dans le cadre d’un accord
mondial, Kodak s’était réservé la fabrication de la pellicule négative, laissant celle de la positive, dans d’autres
pays que la France, aux autres fabricants. En Italie, par exemple, la positive était faite par Ferrania. Nous avons
tourné une dizaine de jours sans voir les « rushes», on se contentait de contacter le laboratoire pour connaître les
lumières de tirage. Pour savoir techniquement ce qui se passe, si on connaît bien la façon dont on travaille, il suffit
de prendre connaissance des rapports numériques. On sait ainsi si l’image est bonne, surexposée, sous-exposée,
s’il y a un peu trop de jaune, de rouge, etc. Tout semblait correct, donc nous étions sereins. Finalement nous allons
voir les « rushes». Complètement effondrés ! Le film était tout jaunâtre, sépia, il n’y avait pas de couleurs vives, tout
était triste. On l’explique au laboratoire. «C’est parce que vous êtes habitués à la Kodak, mais en réalité il n’y
aucun problème», répondent-ils. Ils ont envoyé quelqu’un à Paris acheter de la pellicule Kodak, ont tiré deux
scènes en technicolor pour montrer la différence. Là, le film était avec les couleurs telles que vous les connaissez.
Donc on n’a plus regardé les « rushes» qu’en Ferrania, juste pour vérifier les cadrages, sans se soucier de la
lumière. Sur ce, on ramène le film à Paris, on visionne la première copie faite sur pellicule Kodak. Et on a trouvé ça
effrayant tellement c’était coloré. On s’était habitués pendant dix semaines à la Ferrania, on trouvait ça très bien !
Dans le long plan du Mépris, à la villa Malaparte, y avait-il un dispositif pour éviter le contre-jour créé par la
grande baie vitrée ?
Nous avions été obligés de tapisser toutes les vitres de gélatine. Mais il y avait en permanence des courants d’air,
donc par moments des vibrations. Or il fallait absolument ne pas avoir le moindre reflet. Les plans longs sont
toujours difficiles. Dans la villa Malaparte, le seul problème tenait aux positionnements de la caméra, car comme
il faisait beau, on n’a pas été confrontés à une fausse teinte extérieure. Parce que dans la région parisienne, par
exemple, au moindre nuage…
Avec d’autres cinéastes que Godard, comment évoquez-vous les partis pris de lumière, comment se passent la
communication et la connivence ? Y a-t-il des incompréhensions de langage?
Je vais vous dire : avec les metteurs en scène que je connais bien, avec lesquels je m’entends, nous avons plutôt
tendance à parler de tout autre chose que du film en tournage. Mais c’est aussi constructif. Et puis, à partir d’un
certain moment, on a compris ce qu’ils veulent, on se doute qu’on va pouvoir faire comme ça, et il est inutile d’en
parler sinon pour en dire trois mots sans donner d’explication. Pour le reste, la question du langage est très
compliquée. Je prends souvent l’exemple du cinéaste qui me demande, pour des photos de nuit, une nuit noire, qui
veut en finir avec les effets habituels, mais qui n’envisage pas que la scène ne soit pas éclairée, qu’on ne voie pas
la vedette. Inévitablement, on va éclairer, mettre un peu de bleu dedans et on retrouve le train-train quotidien. En
somme, quand un metteur en scène demande du noir, il ne faut pas qu’on fasse du noir.
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Ce n’est probablement pas le dialogue que vous avez échangé avec Truffaut pour la première scène de Tirez sur
le pianiste, où la nuit est bel et bien noire…
Sur Le Pianiste on a eu un certain nombre de problèmes, d’incidents techniques ; on oublie souvent que ces films-
là ont été faits il y a un quart de siècle, c’est-à-dire à une époque où les tournages dans la rue ne se faisaient pas
normalement, mais dans la cour des studios, avec des projecteurs qui n’éclairaient pas comme on voulait. Le long
de la rue où cavale le frère d’Aznavour, nous n’avions pas d’autre solution que d’installer des lampes à réflecteur
dans les arbres. Une trentaine. Mais ces lampes cassent dès qu’une goutte d’eau tombe dessus. Il s’est mis justement
à pleuvoir et une dizaine d’entre elles se sont éteintes. Comme nous n’avions pas le temps de les changer, le
comédien passe à certains moments dans la lumière et à d’autres dans le noir complet. Aujourd’hui, les lampes
auraient été camouflées. Parfois, des contraintes techniques donnent ainsi un résultat qu’on peut juger finalement
acceptable.
Y a-t-il des cinéastes particulièrement sensibles à la qualité de la lumière?
Oui, quelques-uns, mais à certains moments seulement. Je n’ai jamais vu un cinéaste attentif à la lumière sur la
totalité d’un tournage.
S’agissant de votre recherche personnelle, quelle est votre relation à la lumière, dans votre travail comme dans
votre observation quotidienne?
Je suis un fanatique des peintres hollandais, avec ces grandes traînées de lumière, ces grands pans d’ombre incluant
des détails que l’on distingue à peine. Je suis fasciné par ce genre d’œuvres, Franz Hals, Rembrandt, toute une
mouvance hollandaise. Cette idée de contraste de l’ombre et de la lumière me plaît beaucoup. Mais, quand on
regarde la photographie que je fais, il n’y a absolument aucun rapport ! Dans le cinéma, c’est en effet très compliqué
à utiliser, sinon pour des polars ou des films de ce genre. C’est compliqué parce qu’on apporte une certaine
violence dans l’image qui ne s’accorde par forcément avec le descriptif du tournage. Pourtant, les peintres hollandais,
c’est une chose toute simple ; on peut regarder pendant des heures, se demander ce qu’il pourrait y avoir dans cette
ombre dans laquelle on ne voit rien, mais où il y a sûrement quelque chose à voir. Mais ce n’est pas une image de
cinéma, parce qu’on ne pourrait pas la regarder aussi longtemps, parce qu’une autre image arriverait à la place.
Néanmoins le début de Vivre sa vie présente ces contrastes, sur le visage en gros plan d’Anna Karina, éclairé de
face et de profil, une arête lumineuse sur le côté et une tache de lumière au niveau de la nuque…
Oui, quand je peux le faire je le fais, mais ce n’est guère envisageable sur la totalité d’un film. Je critique les
metteurs en scène, mais quand j’ai réalisé Hoa Binh, je l’ai fait de façon relativement classique. De nombreux
plans étant tournés dans la rue, je ne pouvais pas brusquement travailler la lumière des scènes d’intérieur jusqu’à
créer une rupture, qui aurait en même temps miné la crédibilité du récit.
Sauf quand le récit porte justement sur ces peintres, dans Passion par exemple.
Le seul tableau filmé ressemblant exactement à l’original, c’était la Ronde de nuit 1. Je me souviens que, pour
L’Entrée des croisés à Constantinople 2, Jean-Luc souhaitait que la scène soit ressemblante mais pas tout à fait, ce
qui avait posé quelques difficultés aux décorateurs. Cela a été long à mettre en place, nous avions utilisé tous les
projecteurs disponibles dans le studio et mis trois générateurs en route.
Lorsque vous avez travaillé personnellement la lumière, quelle était la fonction que vous lui avez accordée?
Était-elle pour vous surtout un opérateur de visibilité, servait-elle aussi à créer une ambiance ?
J’essaie toujours de faire en sorte que la lumière soit en accord avec l’émotion qu’on essaie de créer, des émotions
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comme la peur, par exemple, un sentiment que le metteur en scène veut installer. C’est à ce niveau-là que j’essaie
de travailler.
Y aurait-il alors une sorte de grammaire, une correspondance entre une émotion et une forme de lumière,
diffuse, directionnelle, colorée ou autre ? Est-ce que vous avez l’impression qu’il y a des grammaires plus ou
moins fixes ?
Non, je n’ai pas ce sentiment. La grammaire, je la conçois davantage pour la mise en scène. Griffith disait à un
moment donné «Nous avons découvert le langage universel et, juste à ce moment-là, le cinéma parlant est entré
en fonction», ce qui a rendu définitivement caduque la thèse d’un langage universel. Pour moi, la grammaire, ce
sont des histoires contredites mais qui fonctionnent quand même.
Avez-vous l’impression que le travail de la lumière a développé votre sensibilité à la lumière quotidienne?
Oui. Il y a des endroits où la lumière est différente. Nous parlions du Mépris, on me demande fréquemment
comment j’ai obtenu ces couleurs, mais ce sont les
couleurs de Capri et de la Méditerranée. En Italie, dès
qu’on décide d’aller un peu au sud de Rome, la lumière
est particulière. Curieusement il y a une autre région où
la lumière est différente, c’est autour du lac Léman, en
Suisse. Près de Rolle, où vit Godard. La lumière est
vraiment très belle, là.
Une dernière question. Dans le fameux plan du géné-
rique du Mépris, où vous apparaissez comme chef-
opérateur, quand vous regardez au travers d’un œilleton
avant le panoramique, est-ce un geste nécessaire?
Non, Jean-Luc me l’avait demandé mais jamais on ne
ferait ça ! Il s’agit d’un verre de contraste. Certains sont
pour la couleur, panchromatiques, d’autres pour le noir
et blanc. Quand on éclaire une scène, cela donne une
idée de la valeur des contrastes. Souvent, sur les caméras,
la Mitchell par exemple, il est intégré au viseur : il suffit
d’appuyer sur un bouton. Cela permet de voir si un endroit
n’est pas un peu trop éclairé, ou pas assez : on a les valeurs
des hautes et basses lumières. Et comme ce verre est foncé,
un peu plus foncé qu’une paire de lunettes de soleil, quand
il y a des nuages, on regarde au travers pour vérifier qu’un
nuage ne va pas passer devant le soleil. Mais là, mani-
festement, le ciel était très bleu, je n’avais aucune raison
de l’utiliser.
Paris, 4 décembre 2002
Filmographie sélective
Raoul Coutard, chef-opérateur :
1957 La Passe du diable,
Pierre Schoendoeffer et Jacques Dupont.
1958 Pêcheur d’Islande, Pierre Schoendoeffer.
1959 À bout de souffle, Jean-Luc Godard.
1960 Tirez sur le pianiste, François Truffaut.
Le Petit Soldat, Jean-Luc Godard.
Lola, Jacques Demy.
1961 Une femme est une femme, Jean-Luc Godard.
Jules et Jim, François Truffaut.
1962 Vivre sa vie, Jean-Luc Godard.
Vacances portugaises, Pierre Kast.
1963 Les Carabiniers, Jean-Luc Godard.
Le Mépris, Jean-Luc Godard.
1964 Bande à part, Jean-Luc Godard.
La Peau douce, François Truffaut.
La 317e Section, Pierre Schoendoerffer.
Une femme mariée, Jean-Luc Godard.
1965 Alphaville, Jean-Luc Godard.
Pierrot le fou, Jean-Luc Godard.
1966 Le Marin de Gibraltar, Tony Richardson.
Made in USA, Jean-Luc Godard.
Deux ou trois choses que je sais d’elle, Jean-Luc Godard.
1967 L’Espion, Raoul Levy.
La Chinoise, Jean-Luc Godard.
La mariée était en noir, François Truffaut.
Z, Costa Gavras.
1970 L’Aveu, Costa Gavras.
La Liberté en groupe, Edouard Molinaro.
1977 Le Crabe-tambour, Pierre Schoendoerffer.
1981 Passion, Jean-Luc Godard.
1983 Prénom Carmen, Jean-Luc Godard.
La Diagonale du fou, Richard Dembo.
1985 Max mon amour, Nagisa Oshima.
1988 Peaux de vaches, Patricia Mazuy.
1989 Il gèle même en enfer, Jean-Pierre Mocky.
1992 La Naissance de l’amour, Philippe Garrel.
Raoul Coutard, réalisateur :
1969 Hoa Binh.
1970 Jolly Green.
1975 La Ville étranglée (reportage en coll. avec Jean Larteguy).
1979 La Légion saute sur Kolwezi.
1982 SAS à San Salvador.
 1. Rembrandt, Ronde de nuit (ou la Compagnie du Capitaine
Frans Banning Cocq). Huile sur toile, 1642, Rijkmuseum, Amsterdam.
 2. Eugène Delacroix, L’Entrée des croisés à Constantinople.
Huile sur toile, 1840. Musée du Louvre, Paris.
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PRATIQUE
ENTRE L’ARTISTE ET L’INGÉNIEUR,
LE CONCEPTEUR LUMIÈRE ET L’ÉCLAIRAGISTE
L’activité de la conception lumière par ses métiers
Dans le monde de l’éclairage, c’est-à-dire de la maîtrise de la lumière, des approches différentes coexistent.
Pour certains, la lumière est un élément purement fonctionnel : il faut donner à voir ; à l’opposé, pour d’autres,
elle est un élément d’expression : il faut donner à ressentir. Enfin, entre ces deux extrêmes, une position médiane
a émergé depuis quelques années, qui nous permet de discerner quatre types de professionnels:
• l’ingénieur éclairagiste, habitué à la rigueur des chiffres, dont on exigera un éclairage répondant à des
normes établies, comme pour un terrain de sport un degré d’uniformité de l’éclairage;
• l’éclairagiste, plus sensible à la fonction et au respect d’un certain niveau d’éclairement pour accomplir une
tâche particulière, qui n’oublie pas pour autant la forme – comme par respect de l’apparence visuelle – et à
qui on demandera d’épouser tel ou tel concept général et de créer l’éclairage correspondant (celui d’une
exposition par exemple) ;
• le concepteur lumière, plus apte à rechercher la forme, c’est-à-dire à entreprendre une recherche esthétique,
qui n’oublie pas pour autant la fonction et les servitudes techniques, à qui l’on proposera de créer un
concept lumière répondant à une demande sociale (le schéma des ambiances lumineuses d’une ville...) ;
• l’artiste luministe, dont toute l’action, personnelle et individualiste, consiste à travailler plus sur le «ressentir»,
son ressentir, que sur le «donner à voir», que l’on sollicitera pour créer une œuvre dans un environnement
donné ou non (jardin lumière, sculpture lumière, etc.).
Ces quatre types peuvent difficilement se manifester dans un seul et unique acteur, car l’écart entre l’ingénieur
et l’artiste est énorme, non seulement en raison de leurs savoirs (artistiques / techniques), de leurs conditions de
réalisation – comme le degré de liberté (créativité / contraintes) – ou de leurs savoir-faire (expériences différentes),
mais aussi et surtout en raison de leur différence de savoir-être (devoir versus pouvoir s’exprimer; objectivité liée
aux contraintes versus subjectivité personnelle). En revanche, il est fort probable qu’un éclairagiste pourra réaliser
L’éclairement est la face visible de la lumière, c’est son aspect physique. On peut l’étudier scientifiquement :
directivité du ou des flux lumineux, intensité, couleur, contraste, etc. ont des données précises et des rapports
mesurables, tandis que la lumination n’est saisissable que par ses effets subjectifs sur nos sentiments.
Henri Alekan, 1984: 63.
JEAN-JACQUES EZRATI
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aussi un éclairage fonctionnel, comme le fait un ingénieur, aussi bien que la mise en valeur d’un site, comme un
concepteur lumière. Le concepteur lumière, lui, pourra se fondre dans une équipe de conception, tel un éclairagiste,
ou créer une œuvre lumineuse, comme un artiste luministe.
Couramment, on trouvera donc la même personne, soit comme éclairagiste, soit comme concepteur lumière.
Les différences entre l’un et l’autre sont relativement faibles ; c’est la raison pour laquelle ils se retrouvent dans la
même association professionnelle. Le critère essentiel, pour le passage de l’un à l’autre, réside non seulement dans
la formulation de la commande, mais surtout de l’autorité qui passe la commande : c’est le maître d’ouvrage, c’est-
à-dire le commanditaire qui fait appel à un concepteur (et dans ce cas à un concepteur lumière), au contraire de
l’éclairagiste, qui, lui, est engagé par un maître d’œuvre (un scénographe par exemple). Un autre axe existe,
perpendiculaire au premier, mais toujours médian entre contrainte et création, en direction d’une autonomie,
d’une liberté d’action plus ou moins grande. Soit, dans les termes de Louis Clair, le schéma:
Louis Clair, un des premiers présidents de l’ACE (Association française des concepteurs lumière et éclairagistes),
aime en effet à présenter l’activité de concepteur lumière par une analogie avec le monde de la musique: dans le
cadre d’une opération (principalement d’éclairage extérieur), on peut être à la fois (mais l’un à la suite de l’autre)
ou séparément (c’est-à-dire uniquement) le compositeur, c’est-à-dire celui qui, partant d’une commande, fixe les
grandes lignes de la création – comme le schéma d’aménagement des ambiances lumineuses d’une ville –, le chef
d’orchestre qui traduit et réalise, par ses choix personnels, la mise en œuvre de ce plan, ou encore le soliste qui,
dans cette mise en œuvre, choisira l’instrument adéquat avec tous les réglages nécessaires; tout dépendra de la
demande qui est faite.
Exemples concrets
Afin d’illustrer mon activité et ma démarche d’éclairagiste, voici deux récits de cas concrets, l’un sur une
transformation d’un lieu, l’autre sur un éclairage réalisé pour une exposition temporaire.










Concepteur lumière ou éclairagisteIngénieur
« compositeur »
« Chef d’orchestre »
« soliste »
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Le Museo de Arte
Il s’agit de la rénovation muséographique des collections permanentes du Museo de Arte à Lima (Pérou).
Cette rénovation se fait dans le cadre d’un projet muséographique conçu à partir d’un programme élaboré par la
direction du musée, et mis en œuvre par un architecte muséographe espagnol, connu pour avoir ces dernières
années mené à bien le programme de renouvellement muséographique au nom du ministère de la Culture espagnol.
De mon côté, comme lui, mais dans ma spécialité, j’occupe un rôle similaire, mais pour le compte du ministère
de la Culture français. Carlos Baztan, l’architecte, enseigne tout comme moi à Lima, c’est là que nous nous
sommes rencontrés. Nos amis et collègues péruviens nous ont donné l’occasion, non seulement d’enseigner, mais
de travailler ensemble. Ce préambule peut paraître inutile, il n’en est rien : cela met en évidence la subordination
de l’éclairage par rapport au projet et indique le contexte sociologique de l’opération, point important dans l’acte
de conception.
Les collections permanentes du musée comprennent des objets archéologiques de la période précolombienne,
du mobilier, des tableaux et des objets de culte de l’époque coloniale, du mobilier et des peintures du XIXe siècle
et, enfin, des sculptures et peintures du XXe. Le programme est chronologique dans cet ordre ascendant. Voilà pour
le contenu.
Le lieu de l’exposition est le premier et seul étage du bâtiment, qui se développe en un seul tenant autour
d’une cour carrée de 80m de côté. La largeur moyenne est d’une douzaine de mètres pour une hauteur de 6m
sous plafond. Des poteaux métalliques sur une trame de 5m sur  7m partagent l’espace. De grandes baies vitrées
(2,5m sur 5m) se répartissent aussi bien côté cour intérieure que côté jardin. Sur deux des côtés seulement (celui
de l’escalier et son vis-à-vis), un éclairage zénithal, sous forme de pavés de verre, vient compléter l’éclairage
latéral.
À partir de ces données et contraintes (et quelques autres néanmoins: publics, moyens financiers, etc.), le
projet muséographique a pris naissance : présentation des objets archéologiques dans et en dehors de grands
«cubes » construits et en vitrines, cloisons disposées devant quasiment toutes les baies vitrées donnant côté jardin,
reconstitution de deux intérieurs, tableaux et peintures sur les cloisons et sculptures sur socles ou en vitrine.
À ce stade, le projet, quoique encore peu élaboré, l’est suffisamment pour proposer l’ébauche d’un concept
lumière et, celui-ci accepté, finaliser le concept muséographique, éclairage compris. Tous les éléments qui précèdent
me sont nécessaires pour que germe une idée première ; c’est le moment de l’acte sémiotique, l’unique moment,
mais le moment le plus important, la suite n’est plus que cuisine. Quelle atmosphère faut-il créer pour accompagner
ce parcours de l’époque précolombienne ou plutôt des découvertes archéologiques jusqu’au siècle dernier, en
passant par la période hispanique, puis l’éveil à la modernité? Quel « interprétant» désigner, porté par quel
«objet», réalisé comment, par quel éclairage, par quel « signe»? On trouve là les éléments de base de la structure
triadique peircienne 1. L’idée première est de partir de l’ombre, du caché à la lumière, à la liberté, cela en référence
à Alexandre Lenoir, qui, sous la Révolution française, a créé à partir des biens confisqués au Clergé et aux Immigrés,
dont il avait la garde, le Musée des Monuments français. Grâce à un jeu savant d’éclairages, la visite s’apparentait
à un passage des ténèbres, le Moyen Âge – le XIIIe siècle –, à la clarté du jour qui envahissait la dernière salle
consacrée à l’Âge classique du XVIIe siècle et à ses vertus. Pour le Museo de Arte, c’est donc aussi l’ambiance
lumineuse dans l’espace qui traduira cette sensation. Il sera réalisé par un éclairage zénithal variable en intensité,
suivant les quatre périodes précitées. Cet éclairage, qui va croissant, est bien la représentation de l’atmosphère
désirée, le signe. Plus précisément, un «sinsigne iconique» 2 qui dénotera une certaine lumière impliquant une
ambiance particulière. Cette ambiance particulière ne sera complète que par la prise en compte d’un éclairage
localisé sortant les objets de l’ombre, les mettant en valeur ou faisant ressortir leur texture en fonction de l’éclairage
général.
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Finalisée, la proposition se traduit par la mise en chantier de quatre doubles verrières au centre des quatre
espaces, soit sur les quatre côtés du bâtiment suivant le schéma et la coupe ci-dessous:
De jour, l’espace précolombien sera en très grande partie occulté par les lames placées à l’horizontale. De
nuit, les tubes fluorescents, en petit nombre, ne donneront qu’une faible lumière, la mise en valeur des objets ne
sera réalisée que par l’éclairage des vitrines ou des projecteurs de la verrière.
Le second espace laissera passer plus de lumière du jour. Le soir, les lames à l’horizontale réfléchiront une
lumière plus importante que l’espace précédent. L’éclairage localisé sera par contre réduit à la mise en valeur de
quelques objets phares.
Un éclairage général proportionnellement plus important, venant de la verrière, sera utilisé pour la suite de
l’exposition. L’éclairage localisé, allant en diminuant, sera pratiquement absent dans la dernière partie de
l’exposition, sauf sur certaines sculptures pour en faire ressortir les jeux d’ombres et de lumières.
Ce projet, aussi simple soit-il, prend en compte non seulement les valeurs objectives, tels le confort du
visiteur et la conservation des œuvres, mais aussi une valeur subjective (accompagner la scénographie dans son
expression).
1
2 2 2 22
3 3
Fig. 1 : Plan de la toiture du Museo de Arte à Lima
Fig. 2 : Coupe de la travée centrale
1 : verrière avec système d’occultation intégrée ;  2 : tubes fluorescents pour
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L’exposition Turner
En second lieu, j’aimerais relater l’histoire d’un de mes premiers éclairages d’expositions, que j’estime, encore
aujourd’hui, des plus réussis, qui montre bien la difficulté de la reconnaissance de cette activité d’éclairagiste où
l’important n’est pas de se donner à voir mais de donner à voir et à ressentir, sans apparaître.
Il y a quelques années, j’ai participé à la réalisation de l’exposition rétrospective du peintre J.-M. William
Turner (1775-1851) aux Galeries nationales du Grand Palais, établissement dépendant de ma direction. J’ai pu,
comme je l’avais demandé auparavant, assister aux différentes réunions de l’élaboration du projet, auxquelles
participaient le producteur, le commissaire, le décorateur et la direction du Grand Palais.
Dans ce contexte, j’ai pu présenter, budgétiser et faire valider mon projet d’éclairage. J’ai pu me procurer le
matériel pour effectuer des essais, en faire la démonstration et les faire approuver. Le montage s’est fait sans heurts
et dans le calme avec l’équipe d’électriciens.
L’inquiétude avait gagné toute la direction par le fait que nos collègues britanniques seraient présents lors du
montage. Plus d’une fois, on est venu s’enquérir de mon état d’esprit face à cette éventualité. Il faut dire qu’à cette
époque, pourtant pas si lointaine, nous n’avions en France qu’une idée très relative de ce que nous appelons « la
conservation préventive», c’est-à-dire la conservation matérielle des collections. Pourtant, dès mon arrivée à la
direction, c’est un sujet qui m’a passionné. J’étais tout à fait à l’aise, car je tenais
mon savoir d’ouvrages anglo-saxons traitant de ce sujet, quand en France la
conservation matérielle des œuvres d’art n’était pas encore prise en compte
d’une manière sérieuse par l’administration de la Culture. Le jour du vernissage,
heureux que tout se soit bien passé, le commissaire de l’exposition m’a
naturellement présenté au ministre comme étant l’éclairagiste de l’exposition.
Tout l’auditoire a alors levé la tête vers le plafond, l’a redescendue avec un air
interrogatif. Quelques instants plus tard, une personne de l’entourage du ministre
s’est tournée vers moi et m’a demandé en quoi mon travail d’éclairagiste avait
consisté, ne voyant que des «néons» et pas de projecteurs. À sa question, j’ai
répondu par une autre question, avait-il pu admirer en toute quiétude visuelle
l’œuvre de Turner ? Sa réponse fut positive ; je lui ai dit que là résidait tout mon
travail. En fait, pour obtenir ce résultat, j’avais fait transformer près de 200
luminaires, fait importer des Pays-Bas plusieurs cartons de lampes fluorescentes
d’un type nouveau – dont ce fut la première utilisation en France –, pour
lesquelles il a fallu, afin d’obtenir la lumière choisie lors des essais, utiliser
jusqu’à quatre filtres différents sur la même lampe. Le montage, quant à lui,
s’était déroulé avec la même rigueur qu’au théâtre.
Pour conclure
Ces deux exemples illustrent bien la place de l’éclairagiste (ou concepteur
lumière) qui, s’il intervient dans la conception du projet, ne le fait qu’en tant
que serviteur du projet, faisant jouer tout autant son sens artistique, la science et
la technologie de l’éclairage.
Ajoutons que rien n’est innocent et que tout éclairage peut revêtir une
signification – une signification qui n’est pas toujours évidente puisqu’elle est
intimement liée au contexte.
NOTES
1. Rappelons qu’un signe est quelque chose
(le Fondement) qui tient lieu pour
quelqu’un (l’Interprétant mais qui n’est pas
une personne mais un état, une fonction,
qui pourra à son tour devenir le Fondement
d’un autre signe) de quelque chose (repré-
senté par le Fondement) sous quelque
rapport et à quelque titre que ce soit.
2. Un sinsigne iconique est un signe qui
possède une ou plusieurs qualités (couleur,
forme, etc.), dont la perception produit la
présence à l’esprit d’un objet qui possède
aussi cette ou ces qualités.
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Cosmos (fragments).
Pierre Boudon – page 7
L’idée d’une « sémiotique du monde naturel », propo-
sée par Greimas, va au-delà de la notion d’une inter-
subjectivité à partir de laquelle les représentations dis-
cursives sont analysées. Il s’agit de retrouver les con-
ditions de la notion ancienne de « phusis » du monde
(telle que dans la philosophie grecque), lesquelles sont
indépendantes de la vision anthropomorphique des
individus en interaction (ce point de vue est similaire
à celui d’une pragmatique). Dans cet article, dont le
titre signifie qu’il s’agit d’un travail en cours, ce sont
ces conditions qui sont recherchées, à propos de la
notion de « lumière naturelle » (cf. l’« idée » à travers
l’écoulement du temps, du mouvement des astres).
Selon ce point de vue, la sémiotique est le lieu des
propriétés d’émergence d’une Nature, d’un ensemble
d’effets plus ou moins hétérogènes. Elle renvoie ici
aux significations premières d’une physique spécula-
tive, à la notion d’une origine de la science naturelle.
The idea of a “ semiotics of the natural world ”, initiated
by Greimas in his 1967 paper, goes beyond the no-
tion of an intersubjectivity from which discursive
representations are analyzed. It deals with all the
requirements of a “ phusis ” of the world, which are
independent from the anthropomorphic views of the
individuals in action (this point of view is similar to
the one present in pragmatics). In this paper, which is
a work in progress, I look into these requirements,
which are related to the notion of the “ lumen naturale ”
(cf. the “ idea ”, seen through the passing of time,
through the movements of stars). From this point of
view, semiotics is defined as a locus of emerging pro-
perties of Nature, of a set of facts more or less hetero-
geneous. Semiotics comes close to original meanings
of speculative physics, and to the notion of the origin
of natural science.
Lumières, matières et paysages.
Jacques Fontanille – page 17
Parmi tous les effets de lumière, on a choisi de prêter
attention à l’un d’eux, car il a trait aux rapports entre
le temps et la matière : il s’agit de la « lumière inté-
rieure » dans le paysage. La lumière interne devient
alors une propriété des objets et de leur structure ma-
térielle, en plusieurs directions : l’animation actantielle,
puisque l’intensité de l’éclat émane de l’objet ; la
modalité et l’aspectualité, puisque la matière module
la « restitution » de cet éclat ; la temporalité, enfin,
puisque la perception de ces lumières est alors disso-
ciée de celle de la source et du moment de l’émis-
sion. Ces remarques générales sont exploitées au cours
d’une analyse des Fleurs du Mal, de Baudelaire, où
on examine notamment le « feu du regard », la « lu-
mière voilée » et le « soleil lavé ». Elles sont ensuite
étendues à une réflexion sur le « paysage », conçu
comme configuration sémiotique émanant du monde
naturel, à la rencontre entre une « existence » et une
« expérience ».
Among all the effects of light, we have chosen to put
the focus on one, which is concerned with the rela-
tions between time and matter : landscape’s “ internal
lights ”. Internal light appears as a property of objects
and of their structure in many ways : on an actantial
level, because light intensity comes from the object ;
in terms of modality and aspectuality, because the light
emitted is modulated by matter itself ; in terms of
temporality, finally, because the perception of these
lights is dissociated from the one emitted from its
source at the time of this emission. These concepts
are used in the analysis of Charles Baudelaire’s The
Flowers of Sickness and Evil. We  study such expres-
sions as “ fire of look ”, “ veiled light ” and “washed
sun ”. We extend these remarks to a reflection about
landscape, conceived as a semiotic configuration
stemming from the natural world, which enables us
to confront the notions of “ existence ” and “expe-
rience”.
La sculpture de verre comme monde de lumière. Deux
sculptures de Raphaël Farinelli et d’Étienne Leperlier.
William Fiers – page 31
La verrerie artistique est un support où la perception
peut être étudiée au plus près de son fonctionnement
comme champ d’émergence de signification. Elle nous
offre l’occasion d’examiner la façon dont les contrain-
tes physiques de la lumière et les contraintes épisté-
mologiques de la perception interagissent et produi-
sent des structures sensori-motrices, fonctionnant
comme les lignes de tension à partir desquelles se
mettent en place la morphogenèse et la sémiogenèse,
la forme et son sens. Elle est le lieu par excellence où
la lumière peut nous éblouir et amener vers un monde
imaginaire, le lieu où la lumière est réduite à une fonc-
tion de la perception ou, au contraire, le lieu où la
perception n’est que le résultat des lois de la lumière.
Dans cette étude, nous proposons une analyse de deux
objets de verre. Une coupe de Raphaël Farinelli et
une sculpture en pâte de verre d’Étienne Leperlier.
Chacun de ces objets représente un monde de lumière
à part entière et explore les possibilités de la percep-
tion.
Artistic glasswork is a medium where perception can
be studied in details as a field of signification. It gives
us the occasion to examine the way in which the
physical constraints of light and the epistemological
constraints of perception interact and produce sensory
motor structures that function as the lines of tension
from which morphogenesis and semiogenesis, as well
as form and sense arise. Furthermore, glasswork is the
art par excellence where light can dazzle us and take
us to an imaginary world ; it is the art where light can
be reduced to a mere function of perception or, on
the contrary, where perception can become the result
of the laws of light. In this article, we propose an
analysis of two glass objects : a bowl of Raphaël Fari-
nelli and a sculpture of Etienne Leperlier made of
molten glass. Each of these objects represents a full




Éloge de la noirceur.
Claude Zilberberg – page 43
L’étude présentée s’efforce de composer raisonnable-
ment un point de vue en ajustant, les unes aux autres,
plusieurs exigences pressantes : (i) l’injection de l’in-
tensité dans les structures élémentaires de la signifi-
cation, injection qui invite à concevoir les traits sé-
mantiques d’abord comme des vecteurs ; (ii) la prise
de distance moins à l’égard de la narrativité stricto
sensu qu’à l’égard de la narrativisation de la significa-
tion, ce qui est bien différent ; (iii) l’injection de l’in-
tensité permet d’« armer » la notion de paradigme et
de la doter du ressort qui lui manque encore ; (iv) le
rapprochement entre la rhétorique et la sémiotique,
lequel jusqu’à un certain point « va de soi », puisque
la rhétorique vise, si l’on en croit les bons auteurs, à
« donner de la vivacité, de la force ou de la grâce au
discours » ; (v) enfin, pour ce qui est de l’adéquation,
l’objet ici considéré, la noirceur, relève du non ver-
bal, mais le plan du contenu s’avérant – jusqu’à preuve
du contraire – commun, la différence entre les sémio-
tiques verbales et les sémiotiques non verbales n’est
plus qu’une affaire de pondération, de balance entre
les catégories contrôlant l’espace tensif.
This articles discusses several aspects relating to light
and obscurity : (i) it adds “ intensity ” to the elementary
structures of signification, an addition which forces a
re-evaluation of semantic features in terms of vectors ;
(ii) it call for a critical stance towards “ narrative ”
definitions of meaning ; (iii) it tries to redefine the con-
cept of paradigm, giving it a wider range ; (iv) it brings
together rhetoric and semiotics, which, to some extent,
is self-evident, since rhetoric aims at “ giving prompt-
ness, force or grace to speech ” ; (v) even though obs-
curity is non verbal, on the level of meaning and its
content, we can describe it the same way as verbal
semiotics, the difference between the two types of
semiotics being one of degree and equilibrium.
Lumière en noir et lumière tangible.
Le « goût » du paradoxe.
Marie Renoue – page 69
Les interprétations de la lumière ont parfois à faire
avec la contradiction – une contradiction logiquement
neutralisée ou ramassée dans une structure tensive.
C’est de ces contradictions ou plus précisément des
paradoxes – mettant en jeu un paradigme sociétal et
sa manifestation – que nous nous proposons de traiter
en privilégiant l’étude de deux œuvres artistiques sin-
gulières : celle de Pierre Soulages, qui combine noir
et lumière, et celle de James Turrell, qui joue de la
densité matérielle et haptique de lumière colorée. Ces
études et les débats sur la visibilité – invisibilité de la
lumière et la question du paradoxe – invitent à s’in-
terroger sur les modalités d’un «effet lumière », de l’ap-
paraître du lumineux et de son énonciation. Ils inci-
tent ainsi à explorer la problématique des modalités
d’émergence d’un objet, celles de la saisie et de la
description du sensible lumineux.
Interpretations of light must often deal with a contra-
diction – a contradiction logically neutralized or con-
densed in a tensive structure. We propose to deal  with
these contradictions, which bring into play a societal
paradigm and its expression,  by studying two singular
bodies of works : Pierre Soulages’ work, who combi-
nes light and blackness, and James Turrell’s work, who
uses the material and haptic density of the coloured
light. These studies and the debates on the visibility
or invisibility of light lead us to reflect on the modalities
of a “ light effect ”, its apparition and production. These
aspects invite us to explore the problems of modalities
of emergence of an object, one as subtle as light, as
well as those of its perception and description.
Texture, couleur, lumière
et autres arrangements de la perception.
Anne Beyaert – page 81
L’article entend faire l’éloge d’une dimension généra-
lement considérée comme ancillaire dans les arts vi-
suels, la texture. Il distingue tout d’abord la texture
représentée (la chair du monde) de la texture ostensive
(la chair de la peinture) et, sur ces bases, examine les
relations qu’entretiennent les différentes dimensions
du visible et les liens du visible au tangible. Enfin, il
montre une accentuation de la texture dans l’art du
XXe siècle, chez les surréalistes et dans l’installation,
notamment.
The article seeks to praise a dimension generally
considered as minor in art : texture. At first, we dis-
tinguish between two conceptions : represented tex-
ture (grain of world) and the patent texture (grain of
painting) ; on this basis, we observe the relationships
between the many dimensions of the visible, and
between the visible and the tangible. Finally, we
outline an accentuation of texture in art which appea-
red during the 20th century, namely in Surrealism and
in contemporary installations.
Lumières et profondeur épistémique.
Françoise Parouty-David – page 91
Parti d’un énoncé pictural de nature religieuse de par
son titre, La Mort de la Vierge du Caravage, l’article
s’efforce de montrer la capacité de la lumière et de
l’ombre à modaliser des repères qui en modifient l’ap-
partenance catégorielle. Il s’appuie sur des opérations
propres à la synesthésie pour décrire, dans un pre-
mier temps, comment la lumière, qui régit principale-
ment le visible, donne accès à des sensations auditi-
ves et kinesthésiques. Elle a donc une fonction homo-
généisante, d’un point de vue sémantique, qui souli-
gne le rôle du corps dans la saisie de l’œuvre d’art.
Au-delà, les variations de son intensité sont mises en
rapport avec les capacités cognitives du sujet perce-
vant, amené à explorer une plus grande profondeur.
The starting point of this article is a reflection on Cara-
vagio’s The Virgo’s Death, especially on the religious
nature of its title. We go on, from there, to show how
light and shadow modulate some part which change
their categorical relevance. We describe synesthesic
operations that explain at first how light, which governs
the visible, leads to auditive and kinesthesic sensa-
tions. Light is capable of  homogenizing meaning, stres-
sing for instance parts of the body in understanding a
work of art. Moreover, variations in the intensity of
light are related to the cognitive capacities of the ob-
server, who can be brought to deepen his under-
standing.
Interview avec Raoul Coutard.
Pierre-Emmanuel Parais et Marie Renoue – page 101
Célèbre chef-opérateur de la « nouvelle vague », pho-
tographe et réalisateur, Raoul Coutard évoque, au
milieu d’anecdotes sur des « films-cultes » du cinéma
– Le Mépris, À bout de souffle, Alphaville ou Tirez sur
le pianiste –, son travail d’éclairagiste, en particulier
les contraintes techniques, chimiques rencontrées lors
des tournages. Une discussion fort technique qui in-
dique, au-delà des manques du langage de la lumière
patents lors des tournages, combien les contraintes
matérielles sont génératrices d’effets lumineux signi-
fiants et admirables pour leurs spectateurs.
Among numerous anecdotes about what represents
for us cult films like Le Mépris, À bout de souffle,
Alphaville and Tirez sur le pianiste, Raoul Coutard –
famous chief-operator of the “ nouvelle vague ”, pho-
tographer and director – evokes his work as a lighting
engineer, and more particularly the technical and
chemical constraints encountered during shooting.
This highly technical discussion points to, beyond the
obvious limitations of the language to account for the
light during shooting, how much the material
constraints are generating meaningful and admirable
luminous effects for their spectators.
Entre l’artiste et l’ingénieur,
le concepteur lumière et l’éclairagiste.
Jean-Jacques Ezrati – page 107
On oublie trop souvent que la maîtrise de la lumière
fait appel à de véritables compétences qui se retrou-
vent non dans un seul métier mais dans plusieurs. À
travers deux exemples, cet article illustre la place du
concepteur lumière (ou plus justement dans notre cas
de l’éclairagiste) entre l’ingénieur éclairagiste et l’ar-
tiste luministe.
It is too often forgotten that the control and mastery of
light call upon true competences which are found not
in one trade but in several. Looking at two examples,
this article illustrates the place of the lighting designer
in a production, a place best defined as between the
engineer and the artist.
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éventuellement à suggérer des collaborations soumises directement à la revue.
Les articles soumis sont envoyés anonymement à trois membres compétents
du Comité de lecture ou à défaut à des lecteurs spécialistes des questions
traitées.  Les auteurs sont avisés de la décision de publication ou des
éventuelles modifications à apporter à leur texte dans les mois suivant la
réception de leur article.  Dans le cas d’un refus, l’avis est accompagné des
raisons qui l’ont motivé.  Les documents reçus ne sont retournés que s’ils
sont accompagnés d’une enveloppe de retour dûment affranchie.  Les auteurs
sont tenus de respecter le protocole de rédaction ci-contre.
PROTOCOLE DE RÉDACTION
Les collaborateurs de Protée sont instamment priés
1. d’inscrire, sur la première page, en haut, le titre du texte ; de présenter
celui-ci à double interligne (25 lignes par page) sans ajouter de blanc
entre les paragraphes, sauf devant un intertitre ;
2. d’éviter les CAPITALES, petites ou grandes, ou le caractère gras,
préférer l’italique ou encore les « guillemets français » pour accentuer
ou signaler certains mots, par exemple les mots étrangers ;
3. de faire suivre immédiatement une citation par l’appel de note qui s’y
rapporte, avant toute ponctuation ;
4. de mettre en italique, dans les notes, le titre des livres, revues et journaux,
et de mettre simplement entre guillemets les titres d’articles, de poèmes
ou de chapitres de livres, en suivant l’un ou l’autre de ces exemples:
A. Breton, Positions politiques du surréalisme, Paris, Éd. du Sagit-
taire, 1935, p. 37.
A. Goldschlager, « Le Discours autoritaire », Le Journal canadien
de recherche sémiotique, vol. II, n° 4, hiver 1974, p.41-46 ;
5. de présenter, de la façon suivante, les références bibliographiques :
Benveniste, É. [(1966) 1974] : « Formes nouvelles de la composition
nominale», BSL, repris dans Problèmes de linguistique générale,
tome 2, Paris, Gallimard, 163-176.
Greimas, A. J. et J. Courtés [1979] : Sémiotique. Dictionnaire
raisonné de la théorie du langage, tome 1, Paris, Hachette ;
6. de ne mettre les majuscules dans un titre d’ouvrage qu’au premier
substantif et aux mots qui le précèdent ; de suivre les règles de M.- É.
de Villers (Multidictionnaire des difficultés de la langue française,
Montréal, Québec/Amérique, 1997) concernant les titres dans le corps
du texte ;
7. de suivre les règles de la langue du texte pour les titres d’ouvrages
étrangers ;
 8. de dactylographier les citations de plus de trois lignes en retrait à la
ligne ;
  9. de limiter leur texte à un maximum de vingt pages ;
10. d'expédier, le cas échéant, la disquette (format 3,5 po) contenant leur
document ; la revue utilise le texteur Word de Microsoft pour le
Macintosh.  Les documents préparés avec d’autres logiciels (ex. :
MacWrite) et ceux qui sont produits au moyen de logiciels Microsoft-
DOS ou Microsoft-Windows sont également acceptés, pourvu qu’ils
soient sauvegardés sous format « Document Word » ;
11. de fournir, s'il y a lieu,  les photos (noir et blanc) « bien contrastées »
sur papier glacé 8 x 10 po (200 x 250 cm) ou les diapositives ou les
images numérisées sous format TIFF (300 ppp).
12. d’annexer un résumé succinct, en français et en anglais, à leur texte,
ainsi qu’une brève notice biographique.
